

APPENDIX.

NOTE 1.

ON December 10, 1814, Mr. C. M. Ricketts, Secretary to Government, writes to Lieutenant-Colonel Baillie, Resident at Lucknow, praising his "admirable skill in negotiation," and suggesting its employment in extracting the second crore of rupees which "you mentioned, I think," the Nawaub would readily advance, "since his treasury was full."—*Dacoitee in Excelsis ; Or the Spoliation of Oudh*, page 64.

NOTE 2.

ON January 2nd, 1815, Mr. Ricketts again writes to Colonel Baillie—"Lose no time in commencing this negotiations with the Nawab for a further supply of cash."—*Ibid*.

NOTE 3.

COLONEL BAILLIE in reply writes—"I have 'no recollection of the circumstance' of His Excellency's former offer of a second crore of rupees. It was certainly not made to me nor to His Lordship distinctly in my presence. The Nawab made a general observation, in the true oriental style, that his Jan Mal (Life and property) were at His Lordship's command, and an expression to the same

effect was contained in one of the papers of requests which he recalled. You told me, I also remember, and so did Swinton and Adam, that at a conference from which I was absent, His Excellency had offered the first crore as a gift instead of a loan, and as much more as might be wanted ; but His Excellency's written offer to me of a crore was expressed in by no means so liberal terms, and as the paper is still by me, I insert a translation of it here :—"You mentioned yesterday the necessity of a supply of cash for the extraordinary charges of the Company. As far as a crore of rupees I shall certainly furnish by way of loan, but beyond that sum is impossible, and a voucher for this sum must be given."—*Dacoitee in Excelsis ; Or The Spoliation of Oudh*, pages 64-65.

NOTE 4.

ON the 18th February, however, Mr. Ricketts is still pressing Colonel Baillie,—“as without another crore Government may experience the most serious embarrassment.”—*Dacoitee in Excelsis ; or The Spoliation of Oudh*, page 65.

NOTE 5.

ON the 23rd we find from another letter of Ricketts that the Wuzier is offering only an additional fifty lakhs, instead of the required crore ; and in his letter he (the Wuzier) makes us apparently

blow hot and cold in one breath, for he says "that we decline the offer of his troops because the urgency of the case did not require it, but that we solicit pecuniary aid because a necessity has occurred of raising troops ;" in fact, if we understand the Wuzier's difficulty, he conceived that we were reverting to the plan of subsidies under another denomination. Nevertheless, the second crore of rupees was obtained before long, whether by allurements or menaces, or by the spontaneous good will of the Wuzier, it is vain now to inquire ; and the Governor-General expressed his high approbation of the ability and address with which Colonel Baillie had conducted the negotiation to this result."—*Dacoitee in Excelsis ; or The Spoliation of Oudh*, page 65.

NOTE 6.

Translation of a Khureeta (letter to a Prince) from LORD AMHERST, Governor-General of India, to HIS MAJESTY GHAZEE-OD-DEEN HYDER, King of Oudh, dated 14th October 1825.

AFTER the usual compliments—"It is now, sometime since I conveyed to your Majesty, through the Resident, Mr. Mordaunt Ricketts, my cordial thanks for the instance you have given me of your friendship, by advancing, upon certain conditions, by way of loan, the sum of one crore of rupees (£1,000,000 sterling) in case of extreme emergency

and need, the Burmese war having cost enormous sums of money.

“This your offer has proved of essential service, and at the same time manifests your unfeigned attachment, as well as the interest you take in the welfare of the British Government, from among all the allies of which, I have further to assure you, Your Majesty has carried off the Golden Ball of Superiority.

“The ever-verdant and blooming garden of our mutual friendship has been refreshed and embellished, while the benefits and fruits of our amity, which have existed from the days of yore, are impressed upon the heart of every Englishman, both here and in Europe, as indelibly as if they had been engraven upon adamant, nor will lapse of time or change of circumstances efface from the memory of the British Nation so irrefragable a proof, so irresistible an argument, of the fraternal sentiments of Your Majesty.

“I have also to express my entire approbation of the conduct and fullest satisfaction with the efficiency of your Prime Minister, illustrious son and sincere friend, Nawab Matmood Dowlah Muktearool Moolk, lion in the battle-field, Commander-in-Chief, pillar of the State, for ever devoted to the King of the World Ghazee-ood-Deen Hyder, Padshah of Oudh, and who has exerted himself most efficiently in this matter, gaining thereby my

এই কি রামের অযোধ্যা।

অবতরণিকা



The number, influence and enormity of the salaries, pensions and emoluments of the Company's servants, Civil and Military in the Vizier's service now became an intolerable burden upon the Revenue (of Oude)—*Warren Hastings*.

অযোধ্যা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ধনাগার। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্নর জেনেরলের টাকার প্রয়োজন হইলেই ছলে বলে কৌশলে অযোধ্যার উজীরের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করেন। উজীর কঠিন হস্তে প্রজা-পীড়ন পূর্বক রাজস্ব আদায় করিয়া কোম্পানির অর্থাব্যয় মোচন করেন—কোম্পানির ঋণ পরিশোধ করেন। কিন্তু এ অক্ষয় ঋণ!—বত পরিশোধ করেন ততই বৃদ্ধি হয়;—সুতরাং অযোধ্যার প্রজাপীড়ন আর হ্রাস হয় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অযোধ্যা-প্রবেশের সময় ইষ্টান্ত প্রজাপীড়ন দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। আর সে রামের অযোধ্যা নাই। কবিশ্রেষ্ঠ বাম্বীকি বলেন—“রামরাজ্যের প্রজার ঘরে ঘরে মঙ্গলাচরণ ও জয়ধ্বনি হইত।” কিন্তু সে মঙ্গলাচরণ এবং জয়ধ্বনির পরিবর্তে এখন প্রজার ঘরে ঘরে ক্রন্দন ধ্বনি শুনা যায়।

প্রজাপুঞ্জের হাহাকার শব্দে সমগ্র অযোধ্যা নিনাদিত হইতেছে ।
আর সে রামরাজ্যের চিহ্নও নাই ।

অযোধ্যার উজীর সাদাতালি দেখিলেন যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ঋণ কোন প্রকারেই পরিশোধ হয় না । দিন দিন নূতন নূতন ঋণের দাবী উপস্থিত হইতেছে । স্তত্রাং ঋণের দায় হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত স্বীয় রাজ্যের অর্দ্ধাংশ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে প্রদান করিলেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সঙ্গে নূতন সন্ধি সংস্থাপিত হইল । এই সন্ধি অনুসারে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী উজীর প্রদত্ত অর্দ্ধ রাজ্যের রাজস্ব আদায় করিয়া সৈন্যব্যয় নির্বাহ করিবেন ; উজীরের নিকট ভবিষ্যতে আর কখনও টাকা চাহিতে পারিবেন না । অর্দ্ধরাজ্য প্রদান দ্বারা অযোধ্যার উজীরের সমুদয় ঋণ পরিশোধ হইল ।

কিন্তু রাজ্যবিনাশ-শোক সাদাতালির অসহনীয় হইয়া পড়িল । অর্দ্ধরাজ্য প্রদানের পর ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে রাজ্যশোকে সাদাতালি মানবসীলা সম্বরণ করিলেন । তাঁহার পুত্র গাজিউদ্দিন হায়দর অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন ।

বাল্যাবস্থায় অনাদৃত—ঘোবনে নির্বাসিত—দরিদ্রতার অঙ্কে প্রতিপালিত নবাবপুত্র সাদাতালী প্রৌঢ়াবস্থায় শূত্র-রাজকোষ এবং ঋণ-ভারাক্রান্ত রাজপদ প্রাপ্তি-নিবন্ধন বিলাস-বিশিষ্ট এবং মিতব্যয়ী ছিলেন । তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য সৈনিক পুরুষের সহিষ্ণুতা, ক্ষিপ্রকারিতা এবং কার্য্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান করিত । তিনি দরিদ্রতার বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া অর্থ সঞ্চয়ের উপকারিতা বিলক্ষণ বুঝিয়া ছিলেন । স্তত্রাং তাঁহার মৃত্যুকালে অযোধ্যার রাজকোষ পরিপূর্ণ ছিল । গাজিউদ্দিন সিংহা-

সনারূঢ় হইবার সময় অযোধ্যার ধনাগারে চৌদ্দ কোটি টাকা সঞ্চিত রহিয়াছে। কিন্তু সে টাকা দ্বারা অযোধ্যার প্রজার দুঃখ দুর্গতি দূর হইল না। অযোধ্যায় সুখ-সুখ্য সূর্য্যবংশগণের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে অন্তমিত হইয়াছে। প্রাচীন কবি বলিয়াছেন অযোধ্যা স্বর্গ,—অযোধ্যা সুখ শান্তির চির-আবাস ভূমি। ঊনবিংশ শতাব্দীর কবি বলিবেন—

“অযোধ্যা শ্মশান হউক,

মরু হয়ে পড়ে রউক।”

কি অন্তঃক্ষেপে ইংরেজদিগের সঙ্গে নেপালের যুদ্ধারম্ভ হইল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর জেনেরল লর্ড ময়রা অযোধ্যার মধ্য দিয়া উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে চলিলেন। অযোধ্যার উপর আবার শনির দৃষ্টি পড়িল। গবর্ণর জেনেরল লর্ড ময়রা গাজিউদ্দিনহাযদরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। গাজিউদ্দিন মুসলমান। মুসলমানের ভাষা ও ব্যবহার, শিষ্টাচার, অত্যধিক ভদ্রতা এবং বিনীত বাক্যে পরিপূর্ণ। দোকানদারী কথা, দেনা পাওনা, দাবী দাওয়া ইত্যাদি বাক্য এই ভাষায় অত্যন্ত বিরল। গাজিউদ্দিন হাযদর আবার কেতাবি মোল্লা বলিয়া পরিচিত হইতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। দিবারাত্রি কোরাণ কেতাবের পাতা উন্টাইতেন। তাঁহার মুখ হইতে সর্বদা কেতাব কোরাণের কথা বিনির্গত হইত। স্বীয় রাজ্যে অভ্যাগত লর্ড ময়রাকে ভদ্রতা প্রকাশচ্ছলে বলিলেন “মেরা মাল ও জান অম্পকা ওয়াস্বে।”

লর্ড ময়রা বাণিজ্য ব্যবসায়ীর প্রধান কর্মচারী। গাজিউদ্দিনের সুমধুর কথা কয়েকটা তাঁহার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিল।

কথা কয়েকটা তৎক্ষণাৎ স্মৃতি পুস্তকে(Memorandum Book) লিখিয়া রাখিলেন। পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারী স্মাইটন সাহেব এবং কোন্সিলের মেম্বর আদম সাহেব এই কথার সাক্ষী রহিলেন।

নেপাল যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ধনাগার নিঃশেষিত হইয়া পড়িল। অর্থের অত্যন্ত অনাটন। এখন কি উপায়! অযোধ্যার উজীরের নিকট আর টাকা চাহিবার পথ নাই। উজীরের অর্ক রাজ্য আত্মনাৎ করিবার সময় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাঁহার নিকট আর টাকা চাহিতে পারিবেন না। কিন্তু ধৈত্য এবং অসিতাক্ষের মধ্যে কি প্রতিজ্ঞা হইতে পারে! অসিতাক্ষ লোক এক প্রকার জানওয়ার। তাহাদের সঙ্গে আর প্রতিজ্ঞা কি? বিষয়তঃ লর্ড ময়রা অত্যন্ত প্রথর লোক। গাজিউদ্দিন হায়দরের স্তমধুর কথা কয়েকটা তাঁহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে মুদ্রিত রহিয়াছে। “মেরা জান ও মাল আপুকাওয়ান্হে” এমন স্তমধুর বাক্য কি তিনি ভুলিতে পারেন?

ইষ্ট ইণ্ডিয়াকোম্পানির অভিধানে “মেরা জান ও মাল” এই কথার অর্থ এক কোটি টাকা দান। কিন্তু ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ বড় সাধু। তাঁহারা দান গ্রহণ করেন না। দান গ্রহণ করিতে সাহসও করেন না। ইংলিশ পার্লামেন্ট!—স্বাধীনতার আবাস ভূমি! আবার কে বার্ক কি সেরিডনের ত্রায় চীৎকার করিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগকে অপদস্থ করিবে? ঋণ-স্বরূপ টাকা গ্রহণ করিলে আর কোন বিপদাশঙ্কা নাই। না হয় কোম্পানি একশত বৎসর পরে কিম্বা

হাজার বৎসর পরে এ ঋণ পরিশোধ করিষেন। সুতরাং লর্ডময়রা গাজিউদ্দিনহায়দরের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণের বন্দোবস্ত করিতে হকুম করিলেন।

গবর্ণর জেনেরলের সেক্রেটারী রিকেট সাহেব ১৮১৫ খৃঃ অব্দের ১০ই ডিসেম্বর লক্ষ্মীর রেসিডেন্ট কর্ণেল বেলি সাহেবকে লিখিলেন।—*“আপনি বিশেষ কার্য্যদক্ষতার সহিত এক কোটি টাকা ঋণ গ্রহণের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। কিন্তু আর এক কোটি টাকা না লইলে চলে না। নবাবের ধনাগার এখন বেশ পরিপূর্ণ ইত্যাদি ইত্যাদি * * * *

* * * * ইহার পর ১৮১৫ খৃঃ অব্দের ১৫ই জাহুয়ারি তারিখে লিখিলেন। †—“মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিয়া আর এক কোটি টাকা ঋণ স্বরূপ গ্রহণের বন্দোবস্ত করিতে আরম্ভ করুন।

লক্ষ্মীর রেসিডেন্ট কর্ণেল বেলি প্রত্যুত্তরে লিখিলেন। ‡ “আমার স্মরণ হয় না যে গাজিউদ্দিন হায়দর আমার সাক্ষাতে গবর্ণর জেনেরলকে দুই কোটি টাকা দিতে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি মুসলমান। শিষ্টালাপচ্ছলে বলিয়াছিলেন—“যেরা জান ও মাল আপনার কার্য্যার্থ। আপনি বলিতেছেন যে গাজিউদ্দিন হায়দর আমার অনুপস্থিতিতে গবর্ণর জেনেরলকে এক কোটি টাকা দান স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার

* Vide note (1) in the appenpiz.

† Vide note (2) in the appendix.

‡ Vide note (3) in the appendix.

লিখিত পত্রাদিতে তদ্রূপ ভাব প্রকাশ করে না। তিনি লিখিয়াছেন যে ঋণস্বরূপ এক কোটি টাকা মাত্র দিতে পারেন। এক কোটির অধিক টাকা দিতে কোন ক্রমেই সম্মত হয়েন না।

১৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে রিক্রেট সাহেব আবার লিখিলেন, “দুই কোটি টাকা না হইলে কোন প্রকারেই চলে না।”*

প্রত্যুত্তরে লন্ডনের রেসিডেন্ট লিখিলেন +—“উজীর কিছুতেই দুইকোটি টাকা দিতে সম্মত হয়েন না। অগত্যা অনেক কথাবার্তার পর তিনি আর পঞ্চাশলক্ষ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছেন।”

কিন্তু গবর্ণর জেনেরল উজীরকে কিছুতেই ছাড়িলেন না। ছলে বলে কৌশলে তাঁহার নিকট হইতে দুই কোটি টাকা ঋণ স্বরূপ আদায় করিলেন।

লর্ড ময়রা নেপাল যুদ্ধাবসানে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিলেন। লর্ড আমহাষ্ট তৎপদে নিযুক্ত হইয়া ভারতে আসিলেন। তাঁহার ভারতে আসিবার অব্যবহিত পরে ব্রহ্মদেশের রাজার সহিত যুদ্ধারম্ভ হইল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আবার অর্থের অনাটন হইল। অর্থাভাবে যুদ্ধের ব্যয় চলে না, কিন্তু কিরূপে লর্ড আমহাষ্ট জিদুশ অর্থাভাব মোচন করিলেন তাহা বিশেষরূপে এই স্থানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠক ও পাঠিকাগণ ভারতের ইতিহাস পাঠ করিলে তাহা জানিতে পারিবেন। ব্রহ্মদেশের যুদ্ধাবসানে অত্যধিক বহুতা প্রকাশ পূর্বক লর্ড আমহাষ্ট গাজিউদ্দিন

* Vide note (4) in the appendix.

† Vide note (5) in the appendix.

হায়দরকে লিখিলেন,—“ব্রহ্মদেশের যুদ্ধে অত্যধিক ব্যয় হইয়াছে । কিন্তু ঈদৃশ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আপনি এক কোটি টাকা ঋণ প্রদানের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া যে অসাধারণ বন্ধুতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্ত ইতিপূর্বে আমি রেসিডেন্ট রিক্রেট সাহেবের দ্বারা আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছি ।

“আপনার ঈদৃশ ঋণ প্রদানের প্রস্তাব অত্যন্ত উপকারপ্রদ হইয়াছে । এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির মিত্র-রাজগণ মধ্যে আপনিই অকপট বন্ধুতার পরিচয় প্রদান করিয়া সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়াছেন ।

“আপনার ও আমাদের মধ্যের পারস্পরিক বন্ধুতার চির-প্রফুল্ল এবং চির-প্রস্ফুটিত উদ্ভান এবার বিশেষ রূপে ফুলে ফলে স্নসজ্জিত হইল । এই অপরিমিত বন্ধুতার লাভ ও ফল কি এই দেশের কি বিলাতের সকল স্থানের ইংরেজগণের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিল । আপনার ঈদৃশ ভ্রাতৃত্বাব কখনও কোন ইংরেজ হৃদয় হইতে বিমোচিত হইবেনা ।

আপনার প্রধান মন্ত্রী,—প্রধান সেনাপতি—সংগ্রাম ক্ষেত্রে সিংহ স্বরূপ,—রাজ্যের ভারবাহক ও স্তম্ভ স্বরূপ,—পৃথিবীর রাজা অযোধ্যার বাদসাহ গাজিউদ্দিন হায়দরের চির-অমরস্ত ভৃত্য নবাব মহম্মদ মুক্তার উল মূলকের ব্যবহার এবং আচরণ আমি সর্বান্তকরণে অনুমোদন করি—ইত্যাদি ইত্যাদি ।”*

* Vide note (6) in the appendix.

প্রথম অধ্যায় ।

মহাত্মা-নিকেতন ।

There are more things in heaven and earth, *Horatio*.
Than are dreamt in your philosophy—Hamlet

ভারতবর্ষ আজ কাল পাশ্চাত্য বিজ্ঞানালোকে আলোকিত। জনসাধারণের কুসংস্কার, অজ্ঞানতা এবং অমূলক ধর্ম-বিশ্বাস দিন দিন বিলোপ হইতেছে। যুক্তি এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে কেহ কাহারও প্রচারিত মত ও ধর্ম গ্রহণ করেন না। অত্রান্ত-গুরু, অত্রান্ত-শাস্ত্র দেশ হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। জন বিশেষের ধর্ম-নির্বাচন স্বাধীনতা, জনবিশেষের স্বাধীনমতের অধিকার ধীরে ধীরে সর্ব-স্বীকৃত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ঈদৃশ বিজ্ঞান চর্চা, এই রূপ স্বাধীন অনুসন্ধানের মধ্যে কে বিশ্বাস করিবে যে মনুষ্যের অগম্য চিরতুবারাবৃত হিমালয় পর্বতের স্থানে স্থানে অনাসক্ত, জীবনমুক্ত মহাত্মা, সিদ্ধপুরুষ এবং যোগিগণ বাস করিতেছেন? কিন্তু এই বিশাল বিশ্ব সংসারে শত শত অলৌকিক ঘটনা, অলৌকিক দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিপথে পড়িয়া সর্বদাই আমাদের চিন্তা এবং বুদ্ধির গর্ভকে ধর্ম করিতেছে। এ সংসারে আমাদের অন্ধা-বস্থায় জন্ম,—অন্ধাবস্থায়ই মৃত্যু। চিরাক্ষ হইয়া আমরা সংসারে বিচরণ করিতেছি। সুতরাং জনপ্রবাদ-প্রশ্নন কোন অলৌকিক ঘটনা এই উপত্যাসে উল্লিখিত হইলে পাঠক ও পাঠিকাগণ তাহা একবারে কল্পনাসম্মত বলিয়া মনে করিবেন না। সকল প্রকার প্রবাদের মধ্যেই কিঞ্চিৎ সত্যের কণিকা থাকিতে পারে।

চেলা। কি উপায় অবলম্বন করিবেন।

গুরু। তাহার জন্ত তুমি চিন্তা করিও না। সে সিংহের গহ্বর হইতে—ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুণ্ণ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবে।

চেলা। ইহা কি সম্ভব!—ইন্দিয়াসক্ত নসিরদ্দি হায়দরের গৃহে থাকিয়া আপন ধর্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে?

গুরু। যথা রাবণের গৃহে সীতা।

চেলা। আপনার সকল কথাই আমার প্রহেলিকার স্থায় বোধ হয়। এই অদূরদর্শিনী বালিকার কিছুমাত্র আত্মরক্ষার শক্তি নাই।

গুরু। বিপদ অত্যাশঙ্কিত শিক্ষাগুরু। বিপদ বালিকাকে প্রবীণা করে—অদূর দর্শীকে দূরদর্শী করে। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এই বালিকার ষড়যন্ত্রে দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে এবং নসিরদ্দিও প্রাণ হারাইবে।

চেলা। রাজা দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে? আমি তাঁহার নিরপরাধ পরিবারের বিনাশ কামনা করি না। কিন্তু দর্শনসিংহের বিনাশ সর্বদাই প্রার্থনা করি। তাহার চক্রান্তেই মানকুমারীর সর্বনাশ হইয়াছে; এবং কত শত কুলকামিনীর ধর্ম নষ্ট হইতেছে।

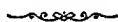
গুরু। তুমি চেষ্টা করিলে দর্শন সিংহের স্ত্রী পুত্রকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে পারিবে।

চেলা। আমি কিরূপে রক্ষা করিব।

গুরু। সময় উপস্থিত হইলে সকল জানিতে পারিবে।

এখন অযোধ্যায় গমন কর । গত কল্য ষে রূপ বলিয়াছি তদনু-
সারে কার্য্য করিবে ।

চেলা সৰ্ব্বতজ্জ চিত্তে গুরুর চরণে প্রণাম করিয়া বিদায়
হইলেন ।



দ্বিতীয় অধ্যায় ।

পিসিমা ।

This “greatest of his friends” was a former resi-
dent with whom the king had been on very intimate
terms ; let us call him Mr. Smith, that name will
do as well as any other. Mr. Smith had a very cap-
tivating wife ; and scandal did say that the king
was fonder of Mrs. Smith than of her husband.

— *W. Knighton.*

১৮২৭খ্রীঃ অব্দে অযোধ্যার প্রথম বাদসাহ গাজিউদ্দিন হায়দরের
মৃত্যু হইলে, তাঁহার পুত্র নসিরদি হায়দর অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ়
হইলেন । গাজিউদ্দিনের মৃত্যুর পূর্বেই অযোধ্যার রাজকোষ
শূন্যপ্রায় হইয়াছিল । পিতৃ-সঞ্চিত বিপুল অর্থ ইষ্ট ইণ্ডিয়া
কোম্পানীকে প্রদান করিয়া গাজিউদ্দিন বাদসাহ উপাধি প্রাপ্ত
হইলেন । গাজিউদ্দিনের রাজত্বের পূর্বে অযোধ্যার নবাব
পুরুষপরম্পরায় অযোধ্যার উজীর বলিয়া অভিহিত হইতেন ।
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গাজিউদ্দিনের নিকট হইতে অনেক

ঋণ গ্রহণ করিয়াছেন। গাজিউদ্দিন তাঁহাদের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহারা প্রত্যুপকারচ্ছলে গাজিউদ্দিনকে লিখিলেন যে, তাঁহার উজীর উপাধি দিল্লীর বাদসাহের অধীনতার পরিচয় প্রদান করে। তিনি বাদসাহ উপাধি গ্রহণ করিলে আর দিল্লীর বাদসাহের অধীনতা তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইবে না। গাজিউদ্দিন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রস্তাবে সন্মত হইয়া বাদসাহ উপাধি গ্রহণ করিলেন। কিন্তু এই নূতন উপাধি তাঁহাকে দীর্ঘকাল ধারণ করিতে হইল না। রাজ্য-বিনাশ-শোকে তাঁহার পিতা মাদাতালির মৃত্যু হইল। পিতৃ-সঙ্কিত-অর্থ-শোকে গাজিউদ্দিন অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন।

মাদাতালি অতিশয় প্রথর, কার্যদক্ষ এবং মিতব্যয়ী ছিলেন। গাজিউদ্দিন কার্যদক্ষ না হইলেও বিলাসপ্রিয় ছিলেন না। কিন্তু বর্তমান অযোধ্যাধিপতি নসিরুদ্দিন হায়দরের স্বভাব চরিত্র তাঁহার পিতা পিতামহের স্বভাব চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। নসির বাল্যাবস্থা হইতেই রমণী-সংসর্গ-প্রিয়। বিবিধ কুশিক্ষা-প্রদ নবাব অন্দরে যাহার বাল্য শিক্ষা—লজ্জা-ভয়-বিবর্জিত পঞ্চাচারী সুরাসক্ত ফেরেঙ্গি এবং ইংরেজ সংসর্গে যাহার যৌবনাতিপাত তিনি যে কি প্রকার চরিত্র লাভ করিয়াছেন, তাহা পাঠক সহজেই অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন। ইহার চরিত্র গঠনের বিবরণ উল্লেখ করিতে হইলে পুস্তক অশ্লীলতা পূর্ণ হইয়া পড়িবে।

নসিরকে ফেরেঙ্গি এবং ইংরেজ-সংসর্গ-প্রিয় দেখিয়া গাজিউদ্দিন তাঁহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। একবার তিনি নসিরের প্রাণ বিনাশ করিতে উদ্ভত

হইলেন । কিন্তু গাজিউদ্দিনের প্রধানা বেগম বিশেষ কৌশলে নসিরের প্রাণ রক্ষা করিলেন ।

নসিরের সিংহাসনারূঢ় হইবার অব্যবহিত পরেই রাজকোষ হইতে প্রায় দুই কোটি টাকা ব্যয় হইল । ইহাতে অযোধ্যার ধনাগার একেবারে শূন্য হইল । অত্যন্ত কাল মধ্যে দুই কোটি টাকা কিরূপে ব্যয় হইল তাহা কেহই জানে না । লক্ষ্মী নগরের জনসাধারণের বিশ্বাস যে নসিরদ্দি হায়দর লক্ষ্মীর তৎকালের রেসিডেন্টের সহধর্মিনীকে এই টাকা দিয়াছেন ।

এ দেশের রমণীগণ পর্দানসিন । এ দেশের লোকের শিক্ষা এবং আচার ব্যবহার ইংরেজদিগের শিক্ষা এবং আচার ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ইংরেজ রমণীগণ পুরুষের সঙ্গে একত্রে আহার বিহার করেন, একত্রে চলাচলতি করেন । সুতরাং ইংরেজেরা ঈদৃশ আচার ব্যবহার অগ্রায় বলিয়া মনে করেন না । কিন্তু এদেশীয় লোক কোন রমণীকে পুরুষের সঙ্গে চলিতে দেখিলেই তৎক্ষণাৎ তাঁহার বিরুদ্ধে নানা কথা বলিতে আরম্ভ করেন । দেশাচার অনুসারেই লোকের চরিত্র গঠিত হয় । সুতরাং এ দেশীয় লোকদিগকেও আমরা তজ্জন্তু অপরাধি বলিয়া মনে করি না ।

লক্ষ্মীর তৎকালের রেসিডেন্ট সাহেবের স্ত্রী অত্যন্ত প্রথরা, বুদ্ধিমতি এবং রূপবতী ছিলেন । অগ্রায় ইংরেজ মহিলার স্ত্রায় তিনি এদেশীয় লোকদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন না । বরং নবাব কিম্বা রাজগণের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা এবং ভালবাসা প্রকাশ করিতেন । আসল কথা তিনি লোকের সঙ্গে কিছু অধিক আলাপ করিতেন । তাঁহার অসাধারণ রূপলাবণ্য এবং চরিত্রের

উদারতা দর্শনে নসির তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন । তিনিও মধ্যে মধ্যে নসিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন ।

এই শুদ্ধাচারিণী ইংরেজ মহিলাটীকে কখনও কখনও নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেখিয়া লঙ্কোর কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই নানাবিধ অপবাদ রটনা করিতে আরম্ভ করিল । ইংলণ্ডের চিত্রপ্রচলিত নিয়মানুসারে আত্মীয়তা কিম্বা বন্ধুতা প্রদর্শনার্থ রমণীগণ পুরুষের মুখচুষন করেন এবং পুরুষকেও আপন আপন মুখচুষনের অধিকার প্রদান করেন । আমরা নিশ্চয় জানি না, কিন্তু হইতে পারে—প্রাপ্তবয়স্ক রেসিডেন্ট সাহেবের জ্ঞী বিশেষ উদারতা প্রদর্শন পূর্বক নসিরের মুখচুষন করিয়াছিলেন ; কিম্বা নসিরকে স্বীয় মুখচুষনের অধিকার প্রদান করিয়া থাকিবেন । লঙ্কো নগরের অধিকাংশ হিন্দু এবং মুসলমান চিরকালই আহম্মক । এই সকল হীনবুদ্ধি আহম্মক মনে করিতেন মুখচুষন হইলেই অর্দ্ধেক নিকা হইল । ইহারা জানে না যে ইংরাজী আচার ব্যবহারানুসারে মুখচুষনে বিশেষ দোষ নাই । স্মরণ্য লঙ্কো নগরে এইরূপ জনরব হইল যে নসিরদ্দিহায়দর রেসিডেন্ট সাহেবকে দুই কোটি টাকা প্রদান করিয়াছেন । রেসিডেন্ট সাহেব তাঁহার বর্তমান জ্ঞীকে নবাবের নিকট বিক্রয় করিয়া বিলাতে বাইবেন । সেখানে তিনি দ্বিতীয় জ্ঞী গ্রহণ করিবেন । অযোধ্যার হিন্দু এবং মুসলমানদিগের যেমন বুদ্ধি তেমন বিশ্বাস ! এই জনরব প্রথমতঃ নবাব গৃহের হীনবুদ্ধি ভৃত্যগণ চতুর্দিকে বিস্তার করিতে লাগিল ।

প্রায় এক মাস পর্য্যন্ত আহম্মক উল্লা, বক্স, রহিম, আজিমালি, নিয়ামতখাঁ এবং নবাবের খানসামা রোসনআলি বাজারে

প্রত্যেক লোকের নিকট চুপে চুপে. এই সকল কথা বলিতেছে এবং প্রত্যেককেই আবার সাবধান করিয়া দিতেছে—“মিঞা এ কথা আর কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না।” ক্রমে এই অমূলক জনরব সর্বত্র প্রচার হইল। এমন কি অযোধ্যার বাদসাহের আসিষ্টাণ্ট দেওয়ান রাজা মেওয়ারাম সিংহ রাজা বক্তার সিংহের সঙ্গে কখনও কখনও এই সকল কথা লইয়া হাস্য পরিহাস করিতেন।

লক্ষ্মীর প্রধান মোলবী মীরকেরামত আলিখাঁ মোলবী হোসনালির সঙ্গে এই প্রস্তাবিত নিকা সম্বন্ধে কোরাণের মতামত সমালোচনা করিলেন। কেরামত আলি বলিলেন “নিকার পূর্বে মেমকে কলমা পড়িতে হইবে—মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কাফেরের সঙ্গে মুসলমানের নিকা হইতে পারে না।” হোসনালী বলিলেন—“কলমা পড়িলেই পর্দানসিন হইতে হইবে। বিলাতী মেম কি কখনও পর্দানসিন হইবে?”

এই কথা শুনিয়া কেরামত আলি হি হি করিয়া হাসিয়া বলিলেন—“সোবান আল্লা! বেগম হইয়া বেপর্দা থাকিবে!”

একদিন নবাবের প্রধান খানসামা রোসনালি লক্ষ্মী বাজারে ইয়ারমহম্মদের দোকানে বসিয়া গুড়গুড়ি ছাঁকায় তামাক খাইতেছেন। অত্যাঁচ দোকান হইতে একেবারে বিশ পঁচিশ জন লোক আসিয়া তাহার নিকট জুটিল—কেহ জিজ্ঞাসা করিল—“মিঞা কবে বড় সাহেবের মেমের সঙ্গে নবাবের নিকা হইবে?” কেহ বলিল—“বোধ হয় এই মাসেই হইবে।”

রোসন আলির প্রত্যুত্তর প্রদানের পূর্বেই সমবেত লোক

মধ্যে মোলাবক্স বলিয়া উঠিলেন—“হাঁ এই মাসেই নিকা হইবে। দশ ক্রোড় টাকার কাবিন নাদিলে মেম নবাবকে নিকা করিবে না। বিলাতি মেম—সোজা কথা নহে।”

রোসনআলি স্বীয় পদমর্যাদা প্রদর্শনপূর্ব্বক বিশেষ গাভীৰ্য্য সহকারে বলিলেন—“মিঞা চুপ কর ; ও সকল বড় ঘরের কথায় কাজ কি।”

রোসনআলির ভাব ভঙ্গি দেখিয়া সমবেত লোকদিগের মধ্য হইতে বুদ্ধ হোসেনখাঁ বলিল—“মিঞা! আমার দাড়ী গোঁপ পাکیয়াছে। নবাব আসফউদ্দৌলার সময় হইতে এই লক্ষ্যেতে দোকানদারি করি। সকলই দেখি। সকলই জানি। সোবান আল্লা। আমরা কাহার নিকট কিছু বলি না। মিঞা আমাকে এত কাঁচা লোক মনে করিবেন না।”

হোসেনখাঁর কথা শেষ হইতে না হইতে ছিন্ন পাগড়ি, ছিন্ন চাপকান, ময়লা এবং ছিন্ন পাজামা পরিহিত নবাব বাড়ীর এক জন সিপাহী মূলারাম সিংহ সেখানে উপস্থিত হইলেন। তাহার ছিন্ন বস্ত্র দেখিয়া এই জনতার মধ্য হইতে এক জন সহাস্ত বদনে বলিলেন—আয়ে সাহেব ! এছা হাল কেঁও ? ফাটা পাগড়ি !—ময়লা লেবাস !—

সিপাহী বলিলেন—“ভাই দো বরছ ছয়া এক পয়সা বি তলব নেই মেলা—ইয়া নকরি বি ছোড় দেনে হোঁগা—নবাব বড় সাব্কা মেম কো হরু রোজ লাখোঁ রুপেয়া দেতে হয়। নফর চাকর লোককো তলব নেই মেলা।”

জনতার মধ্য হইতে অস্ত্র এক জন বলিয়া উঠিল—
“আর তিন বৎসরেও সিপাহীদের তলব মিলিবে না। নবাব

বড়সাহেবের মেমকে নিকা করিলে দশ কোটি টাকা দিতে হইবে।”

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন—হাঁ দশ কোটি টাকা! এক লাখ টাকা দিলে অমন পাঁচটা মেম নিকা করিতে পারি। বড় মেম—ওর জন্ত দশ কোটি টাকা—

চতুর্থ বলিলেন—“ভাই তোমার সাদা চামড়া—তুমি বিনা টাকায় কত মেম আনিতে পার। তোমার চেহারা দেখিয়াই কত মেম আসিবে।”

পঞ্চম—“কেবল সাদা চামড়ায় বিলাতি মেম ভোলে না। তাহারা টাকা বড় চিনে।”

চতুর্থ ব্যক্তি আবার কহিলেন—“নবাব, আমির, উমরার যেমন বুদ্ধি তেমন চক্ষু—নবাব যে কি দেখিয়া ভুলিল তাহা আমরা বুঝি না”—

ইহাদিগের এইরূপ কথাবার্তার সময় এই স্থান হইতে অনতিদূরে, বাজারের অগ্র এক দোকানের নিকট, অকস্মাৎ অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইয়া সমুদয় লোক সেই দিকে দৌড়িয়া গেল। সেখানে একটা জীলোক একজন হাতীর মাছতকে গালি বর্ষণ করিতেছে। অগ্রাগ্র লোক জীলোকটির পক্ষ হইয়া মাছতকে ভৎসনা করিতেছে। মাছত বলিতেছে “আমি কি করিব। তিন দিনের মধ্যে হাতীর আহার মিলে নাই। হাতী ফলের ঝুড়ি সম্মুখে দেখিয়া সমুদয় ফল খাইয়াছে”।

জীলোকটা বলিতেছে তুমি ছুষ্ঠামি করিয়া হাতীকে আমার ফল খাওয়াইয়াছ। অগ্রাগ্র লোকও জীলোকটির কথায় সায় দিতেছে। বস্তত মাছত হরভিসন্ধি করিয়াই ফল খাওয়াইয়াছে।

বৎসরেক যাবৎ নবাবের পিলখানার নির্ধারিত ব্যয়ের নিমিত্ত ষষ্ঠা সময়ে টাকা পাওয়া যায় না। এক এক জন মাহত দুই তিন দিন পরে আপন হাতী সহ বাজারে যায় ; ফলের দোকান হইতে হাতী শুঁড় দ্বারা ফল উঠাইয়া লইয়া তদ্বারা উদর পূর্ণ করে।

এক এক দিন বাজারে এইরূপ এক একটা গুণ্ডগোল উপস্থিত হইলেই সকলে মিলিয়া রেসিডেন্ট সাহেবের মেমের নিন্দাবাদ করিতে আরম্ভ করেন। সকলেই বলেন নবাবের সকল টাকাই মেমসাহেব নিতেছেন। নবাবের চাকরেরা বেতন পায় না। নবাবের হাতী ঘোড়ার আহার মিলে না।

এ দিকে রাজস্ব আদায় উপলক্ষে অযোধ্যার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রজার উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ভ হইল। প্রজাগণও লোক পরম্পরায় শুনিলেন নবাব প্রত্যেক দিন রেসিডেন্টের মেমকে লক্ষ টাকা প্রদান করেন। সুতরাং মেম সাহেবের এই অমূলক অপবাদ সর্বত্র প্রচার হইয়া পড়িল। সকলের অভিসম্পাত এই নিরপরাধা ইংরেজরমণীর শিরে বর্ষিত হইতে লাগিল।

রেসিডেন্ট সাহেব রাজ্যের সকল প্রকার সংবাদ সংগ্রহ করিতে সর্বদা ব্যস্ত। তিনি রাজ্যের সংবাদ সংগ্রহার্থ গোয়েন্দা নিযুক্ত করেন। রাজ্যের সকল খবরই রাখেন। কিন্তু নিজের ঘরের খবর রাখেন না। তাঁহার সহধর্মিণীর যে এইরূপ অপবাদ প্রচার হইতেছে তাহা তিনি জানিতেন না। জানিলে কি কখনও তাঁহার সঙ্কিত টাকা এই সময় বাহির করিতেন ? তিনি ঠিক এই সময় তাঁহার সঙ্কিত টাকা হইতে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা বাহির করিলেন। এই পঁচাত্তর লক্ষ টাকার কোম্পানির কাগজ ক্রয়

করিয়াছিলেন—কি টাকা বিলাতে প্রেরণ করিলেন—তাহা আমরা নিশ্চয় জানি না। কিন্তু তিনি যে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল।

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক তখন গবর্ণর জেনারল। মেটকাফ্ কোম্বিলের মেম্বর। ইহারা উভয়েই ধার্মিক লোক। লক্ষ্মীর রেসিডেন্ট পঁচাত্তর লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন শুনিয়া তাঁহাদিগের চক্ষু স্থির! তাঁহারা অবাক হইয়া পড়িলেন; এবং নানা প্রকার সন্দেহ করিতে লাগিলেন। কর্তব্যের অনুরোধে অগত্যা কোম্বিল গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তদন্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপ অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে শুনিয়া রেসিডেন্ট সাহেব গবর্ণমেন্টে পদত্যাগপত্র প্রেরণ করিলেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহার অন্ত্যাপত্ত মঞ্জুর করিলেন না। রেসিডেন্ট তখন বিদায় গ্রহণ পূর্বক সস্ত্রীক ইংলণ্ডে চলিয়া গেলেন।

গবর্ণমেন্টের অনুসন্ধানের ফলাফল কাহারও জানিবার সাধ্য নাই। অনুসন্ধানের সময় কোম্বিল গৃহের দ্বাররুদ্ধ ছিল। ভারতের মিত্ররাজ্য সম্বন্ধে কোম্বিলে যে সকল বিষয়ের সমালোচনা হয় তাহা পরমেশ্বর ভিন্ন মনুষ্যের জানিবার সাধ্য নাই। তবে হিমালয়বাসী যে সকল মহাপুরুষদিগের অন্তর্দৃষ্টি লাভ হইয়াছে তাঁহারা জানিতে পারেন। কিন্তু তাঁহারা জানিলেও কাহার নিকট কিছু প্রকাশ করেন না। তবে কোম্বিল গৃহের দ্বারে ছিদ্র থাকিলে বিলাতী কিম্বা দেশীয় ভূতেরা কলে কোম্বিলে কোম্বিলের সংবাদ বাহির করেন। কিন্তু ভূতের চীৎকার কে বিশ্বাস করিবে? বিশেষতঃ ভূতের চীৎকারে যে সকল সংবাদ বাহির হয় তাহার পৌনে ষোল আনা মিথ্যা।

প্রাপ্ত রেসিডেন্ট সাহেবের চরিত্র অনুসন্ধানের ফলাফল চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভূতের বাবাও জানিতে পারিলেন না । চারি পাঁচ বৎসর পরে ১৮৩৫খ্রীঃ অব্দের ২জুলাই তারিখের মিরাত অবজারবরে (Meerat observer) ভূতের চীৎকার আরম্ভ হইল । ২৩ জুলাই কলিকাতার ভূত পুর্কোক্ত ভূতের মতামত কতকটা খণ্ডন করিলেন । কিন্তু রেসিডেন্ট সাহেবকে যে লর্ড উইলিয়ম বার্ণিক বরখাস্ত করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে আর সন্দেহ রহিল না ।

প্রাপ্ত রেসিডেন্ট সাহেব বরখাস্ত হইয়াছিলেন শুনিয়া পাঠক ও পাঠিকাগণ হয় তো মনে করিবেন যে অযোধ্যার অধিবাসিগণ রেসিডেন্ট সাহেবের সহধর্মিনী সম্বন্ধে যে জনরব বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা হয় তো সত্য হইবে । উপন্যাস লেখক অনর্থক তাহাদিগকে হীনবুদ্ধি আহম্মক বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন । উপন্যাস লেখক নিজেই আহম্মক । কিন্তু পাঠক তাহা নহে । আমরা নিশ্চয় জানি রেসিডেন্ট সাহেবের সহধর্মিনীর সঙ্গে নসিরদ্দির নিকার প্রস্তাব কখনও হয় নাই । মেম বোধ হয় নসিরদ্দি হায়দরের পিসিমা হইয়াছিলেন । ইঙ্গ্রিয়াসক্ত হীন-বুদ্ধি নসিরের মনের কথা আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু মেম সাহেব সত্য সত্যই নসিরের দরবারে পিসিমার আসন গ্রহণ করিতেন । নসিরকে নিকা করিবার বাসনা তাঁহার হৃদয়ে কখনও প্রবেশ করে নাই । তবে বিলাতি পিসিমা এবং বাঙ্গালী পিসিমার মধ্যে যে কতকটা বিভিন্নতা আছে তাহা আমরা অস্বীকার করি না । বাঙ্গালী পিসিমার পঁচিশ বৎসরের অধিক বয়স হইলেই তিনি বৃদ্ধার আসন গ্রহণ করেন ; এবং

তাহার বয়সের কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিলেই ছই কুড়ি সাত গুণ্ডা বৎসর বয়স হইয়াছে বলেন । কিন্তু বিলাতি পিসিমা সহজে বৃদ্ধা হইতে চাহেন না । বিলাতি পিসিমার ছইকুড়ি সাত গুণ্ডা বৎসর বয়স হইলেও তিনি প্রাণান্তে পঁচিশ বৎসরের অধিক বয়স হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করেন না । তাঁহাদের দস্ত পড়িয়া গেলে কৃত্রিম দস্ত ব্যবহার করিয়া দাঁতের অভাব মোচন করেন । গুণ্ডর ডাকিয়া পড়িলে নেকড়ার পুঁটলী মুখে রাখিয়া গুণ্ডর দ্বীত রাখেন । কিন্তু যশ্বিন্দে যদাচার । বিলাতি পিসিমা-দিগের ঈদৃশ ব্যবহার নিবন্ধন তাহাদিগকে নিন্দা করা যায় না । বান্ধালি পিসিমা-দিগের আর বিবাহের আশা নাই । বিলাতি পিসিমাগণ বৃদ্ধা হইলেও একেবারে আশা বিবর্জিত নহেন । বান্ধালি পিসিমাগণ একেবারে পেন্সন গ্রহণ করেন । কিন্তু বিলাতি পিসিমাগণ অধিকাংশ বান্ধালি হাকিম বাবুদের ছায় শূড়ার পূর্বে প্রাণান্তেও পেন্সন গ্রহণ করিতে চাহেন না । বাহাদুর বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে কাহারও পঞ্চান্ন বৎসর পূর্ণ হয় না ।



তৃতীয় অধ্যায় ।

পারিষদ বর্গ ।

Engaged in every species of debauchery, and surrounded by wretches, English, Eurasian and natives, of the lowest description, his whole reign was one continued satire upon the subsidiary and protected system—*Calcutta Review Vol III.*

কালের কি অপূৰ্ণ পরিবর্তন ! এক সময় বে স্থান স্বৰ্গ ছিল, আজ সেই স্থান নরক সদৃশ হইয়া পড়িয়াছে। বে অযোধ্যায় রামচন্দ্র সদৃশ জিতেন্দ্রিয় প্রজাবংশল রাজগণ রাজত্ব করিয়াছেন, আজ সেই অযোধ্যায় সিংহাসনে ইন্দ্রিয়াসক্ত বিলাসপ্রিয় নসির-দিনহায়দর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। অযোধ্যায় দ্বিতীয় বাদসাহ নসিরদিন হায়দরের চরিত্রের পরিচয় প্রদান করিবার প্রয়োজন নাই। পণ্ডিতেরা বলেন, জনবিশেষের চরিত্র তাঁহার বন্ধুর চরিত্রে প্রতিবিম্বিত হয়। সুতরাং বাদসাহের পারিষদদিগের চরিত্র সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিলেই পাঠক ও পাঠিকাগণ স্বয়ং বাদসাহের চরিত্রের বিলক্ষণ পরিচয় পাইবেন।

নসিরের প্রধান পাঁচটা পারিষদই ইংরেজ এবং ফেরেঙ্গি। তন্মধ্যে একজন তাঁহার শিক্ষক, দ্বিতীয় পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ (Librarian) তৃতীয় জুর্জণ চিত্রকর এবং গায়ক, চতুর্থ শরীয় রক্ষক কাপ্তান ; পঞ্চম ইংরেজ নাপিত। এই নাপিত সাহেবই

বাদসাহের খাস দরবারে সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন। এই উপজ্ঞাসের উল্লিখিত অনেক ঘটনার সঙ্গেই নাপিত সাহেবের সংশ্রব রহিয়াছে। সুতরাং সৰ্ব্বাগ্রে ইহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠকদিগের জ্ঞাতার্থ এই অধ্যায়ে সন্নিবেশিত হইল।

ইনি লণ্ডন নগরের কোন ইংরেজ রমণীর গর্ভজাত সন্তান। বিলাতে যে সকল ইংরেজ-নন্দনের পিতার নাম জানিবার সম্ভব নাই, তাহারা প্রায়ই মাতৃনামে পরিচিত। ইহারও পিতার নাম কেহ জানিতেন না। সুতরাং জনৈক ইংরেজ রমণীর সন্তান বলিয়া ইহাকে পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতে হইল। বাল্যকালে ইনি লণ্ডন নগরে ক্ষৌরকার্য শিক্ষা করিয়া নাপিতের ব্যবসা আরম্ভ করেন। ইহার অর্থোপার্জনের তৃষ্ণা সাতিশয় প্রবল ছিল। ইনি লোক পরম্পরায় শুনিলেন যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতা নগরে ইংরেজ-নাপিত একেবারেই নাই। সেখানে ইংরেজ-নাপিতের প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র রহিয়াছে। সুতরাং ভারতে আসিবার জন্য উত্তোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভারতে আসিবার জাহাজ ভাড়া প্রদান করিবার তাহার শক্তি নাই। অগত্যা পোতারোহী দিগের ভৃত্য স্বরূপ কাজ করিতে স্বীকার করিয়া (অর্থাৎ Cabin boy স্বরূপ) বিনা ব্যয়ে লণ্ডন নগর হইতে কলিকাতায় আসিলেন। কলিকাতায় পৌঁছিয়া ক্ষৌর ব্যবসা অবলম্বন পূর্বক কিছু অর্থ সঞ্চয় করিলেন। পরে ক্ষৌর ব্যবসা পরিত্যাগ পূর্বক বিবিধ বিলাতি পণ্য দ্রব্য ক্রয় করিয়া জলপথে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বাণিজ্য করিতে লাগিলেন। বাণিজ্য উপলক্ষে তিনি লক্ষ্মী নগরে

গৌছিলেন। লক্ষ্যের তৎকালের রেসিডেন্টের মস্তকে পাতলা কেশ ছিল। কিন্তু গবর্ণর জেনেরলের মস্তকে ঝাপটা কুঞ্চিত কেশ। বড় লোকের পরিচ্ছদ—বড় লোকের আচার ব্যবহার সকলেই অনুকরণ করেন। রেসিডেন্ট সাহেব মনে করিতেন ইংরেজ নাপিতের সাহায্যে তিনি স্বীয় মস্তক কৌকড়ান কেশে ভূষিত করিতে পারিবেন। টুপী খুলিলে আর মস্তকের সাদা চর্ম কেহ দেখিতে পাইবে না। ঘটনাক্রমে পণ্য দ্রব্য বিক্রয়ার্থ প্রাপ্ত ইংরেজ-নাপিত লক্ষ্য নগরে আসিলেন। নাপিত রেসিডেন্টকে কামাইলেন। রেসিডেন্ট, নাপিত সাহেবের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ক্ষৌরকার্যে নিযুক্ত করিবার জন্ত নসিরদ্দিহায়দরকে অনুরোধ করিলেন। রেসিডেন্টের অনুরোধ দেশীয় রাজগণ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর জেনেরলের হুকুম স্বরূপ মান্য করেন। সুতরাং নসিরদ্দিহায়দর প্রথমে ক্ষৌরকার্যার্থ ইহাকে নিযুক্ত করিলেন। অত্যন্ত কাল মধ্যে এই ইংরেজ-নন্দন বাদসাহের প্রধান প্রিয়পাত্র হইলেন। বাদসাহ ইহার সঙ্গে একত্রে এক টেবিলে আহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার নামটি * শুনিলে ইহাকে ভদ্র কুলোত্তব বলিয়া কেহ স্বীকার করেন না। বাদসাহের অন্তান্ত ইংরেজ পারিষদ ইহার সঙ্গে এক টেবিলে আহার করিতে সময় সময় অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। সুতরাং নসির ইহাকে মুসলমান উমরার উপাধি প্রদান পূর্বক ইহাকে সরফরাজ খাঁ নামে অভিহিত করিলেন।

বিলাতি নাপিত মুসলমান উমরার পদ প্রাপ্ত হইয়া এখন

* Vide note (7) in the appendix.

নসিরের সঙ্গে এক টেবিলে আহার করেন ! স্বরাপান উপলক্ষে আমোদ প্রমোদের সময় কখনও কখনও নসিরের চাচাদিগের পাগড়ী ধরিয়া টানেন । মস্তকের উষ্ণীষ ধরিলে মুসলমানদিগের বিশেষ অপমান করা হয় । কিন্তু বিলাতি নাপিত সৰ্কদাই বাদসাহের চাচাদিগকে এইরূপ অপমান করিতেন । বিলাতি নাপিতের নিকট এখন লক্ষ্মীর রেসিডেন্ট ভিন্ন অযোধ্যার সমুদয় লোকই অধীনতা স্বীকার করেন ।

নসিরের পিতা গাজিউদ্দিনহায়দরের কার্য্যকলাপ এবং আচার ব্যবহার বন্ধমূল মুসলমানি সংস্কারের পরিচয় প্রদান করিত । তিনি অত্যন্ত গোঁড়া মুসলমান ছিলেন । স্বতরাং ইংরেজি আচার ব্যবহার ঘৃণা করিতেন । কিন্তু ইংরেজ-সংসর্গপ্রিয় নসির ইংরেজি আচার ব্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতি । তিনি ইংরেজদিগের ছায় টেবিলে আহার করেন এবং টেবিলের থরচ পত্রের ভার সরফরাজখাঁর হস্তে অর্পণ করিলেন । সরফরাজখাঁ কলিকাতা হইতে কোন মাসে পঞ্চাশ হাজার টাকার, কোন মাসে ষাট হাজার টাকার বিলাতি মদিরা আনাইতে লাগিলেন । কিন্তু এ দিকে রাজকোষ একেবারে শূন্য হইয়া পড়িল ।

এই সময় নবাব মাতেমদ উল উদৌলা নসিরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । ইনি আগা মীর নামেই সৰ্ব্বত্র পরিচিত । অযোধ্যার তৎকালের দেওয়ান রাজা রামদয়াল । গত বৎসর প্রজাদিগের উপর ঘোর অত্যাচার করিয়া ইহারা যে পরিমাণ রাজস্ব আদায় করিয়াছিলেন, তাহা বৎসর শেষ মা হইতেই ব্যয় হইয়া গিয়াছে । অনেকানেক পরগণার প্রজাগণ পলায়ন পূর্বক নেপালের প্রান্ত-প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে । শত শত প্রজা কৃষিকার্য্য পরিত্যাগ

পূর্বক এখন ঠগী এবং দস্যাদল ভুক্ত হইয়াছে। সমগ্র অযোধ্যা চোর ডাকাইতের আবাস ভূমি হইয়া পড়িয়াছে।

বৎসর প্রায় শেষ হইল। এখন ফাল্গুন মাস। দোকানদার এবং কনট্রাক্টর সকলেই আপন আপন পাওনা টাকার জন্ত দেওয়ান রামদয়ালের দরবার করিতেছে। রাজা রামদয়াল আবার সর্ব-প্রধান কার্য্যাধ্যক্ষ(Prime Minister) নবাব আগা মিরের নিকট এই সকল দেনার হিসাব প্রেরণ করিতেছেন। মিরজা আগাবাহাদুর অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন—ভাবিতেছেন যে সরকারি ব্যয় চালাইতে অসমর্থ হইয়া পড়িলে নিশ্চয়ই নবাবের কোপানলে পড়িয়া পদচ্যুত হইবেন। প্রজার উপর যে ঘোর অত্যাচার হইতেছে, দেশ যে ছারখারে যাইতেছে, তৎপ্রতি কি রাজা রামদয়াল কি মিরজা আগাবাহাদুর, কাহারও ক্রক্ষেপ নাই। সকলেই কিরূপে আপন আপন পদ প্রভুত্ব রক্ষা করিবেন তাহারই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু নসিরের আমলে কাহারও পদ প্রভুত্ব চিরস্থায়ী নহে। ফাল্গুন মাসের শেষভাগে এক দিন অযোধ্যাধিপতি নসিরুদ্দিনহায়দর প্রাতঃভোজনের (ছোট্ট হাজরি) পর বেলা নয় ঘটাকার সময় একাকী বসিয়া আছেন। চারিজন ইংরেজ পারিষদ ছোট্টাহাজরি আহ্বার করিয়া অখারোহণে নগর ভ্রমণে গমন করিয়াছেন। তাঁহারা আর এগার ঘটাকার পূর্বে নবাবের নিকট আসিবেন না। সরফরাজখাঁ উপাধি প্রাপ্ত নাপিত এই সময় খরচের হিসাব হস্তে করিয়া নসিরের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন।

নসির তাঁহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিবামাত্র সহাস্ত বদনে বলিলেন—“হাঁ খাঁ সাহেব—খরচের হিসাব ?”

সরফরাজ্জখাঁ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন—মূলকে জামানিয়া !
গত মাসের হিসাব ।

সরফরাজ্জখাঁর হিসাব ইংরেজ দোকানের হিসাবের ত্রায় বাক্সা
বহিতে কিংবা বাঙ্গালীদিগের হিসাবের ত্রায় কান-ফোঁড়া ফর্দে
লিখিত হইত না। সরফরাজ একখানি কুণ্ডীর ত্রায় সুদীর্ঘ
কাগজে হিসাব লিখিতেন। কাগজ খানি দলিলের ত্রায় গুটান
থাকিত। নসিরদ্দিহায়দর হিসাব দেখিতে উত্তত হইবামাত্র
সরফরাজ কাগজের অগ্রভাগ ধরিয়া নীচের দিকে ছাড়িয়াদিলেন।
গুটান কাগজ আপনা আপনি খুলিয়া গৃহের মেজেপর্য্যন্ত পড়িল।
একখানি চিত্রপটের ত্রায় সরফরাজ কাগজ খানি নসিরের সম্মুখে
ধরিলেন। কাগজ খান অনুন্ন সাত আট হাত লম্বা। মেজের
উপর পড়িয়াও কতকাংশ গুটান রহিল। নসির হিহি শব্দে হাস্ত
করিয়া সরফরাজকে কাগজ খানি মাপিতে বলিলেন। সরফরাজ
কাগজ খানি মাপিয়া দেখিলেন আট হাত হইয়াছে। নসির
সরফরাজকে আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“মোট কত
টাকা হইয়াছে।” সরফরাজ বলিলেন—নব্বই হাজার টাকা—
মূলকেজামানিয়া !

নসির কহিলেন—“অত্যাশ্র মাসের খরচ অপেক্ষা অনেক বেশী”
প্রত্যুত্তরে সরফরাজ কহিলেন—মূলকে জামানিয়া—অত্যাশ্র
মাসের খরচ অপেক্ষা কিছু বেশী হইবারই কথা। এই মাসে নূতন
প্লেট আনিতে হইয়াছে। আর পণ্ডশালায় তিনটা নূতন হাতী
চারিটা নূতন বাঘ আনিয়াছে। এবারের এক একটা বাঘ দুইটা
মহিষের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারিবে।”

“বেশ হইয়াছে—স্বাধ আগাবাহাদুরের নিকট হইতে টাকা

চাহিয়া লও ।” এই বলিয়াই নসির হিসাবের কাগজে দস্তখত করিলেন ।

সরফরাজখাঁ হিসাব হাতে করিয়া নবাব আগা মিরের নিকট চলিলেন । আগা মির হিসাব দেখিয়াই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন । কিন্তু বাদসাহ হিসাবে দস্তখত করিয়াছেন । টাকা এখনই দিতে হইবে । টাকা নাদিলে বাদসাহের হুকুম অমান্য করা হয় । সুতরাং রাজা রামদয়ালকে টাকা দিতে আদেশ করিলেন ।

অপরাহ্নে আগা মীর বাদসাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া—আপনার সংসার সরফরাজখাঁ লুট করিতেছে । এত টাকা কখনও ব্যয় হয় নাই ।”

প্রত্যুত্তরে নসির কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“আমি তাহাকে বড় মাহুষ করিব । আমি জানি এত টাকা খরচ হয় নাই—তোমার কিছু বলিতে হইবে না ।”

মিরজা আগাবাহাদুর তিরস্কৃত হইয়া চলিয়া আসিলেন । সরফরাজের হিসাবের টাকা দেওয়া হইল । কিন্তু ইহার পরে কি হইবে ধনাগারে একেবারেই টাকা নাই ।

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে নসিরের আবার টাকার প্রয়োজন হইল । এ পর্য্যন্ত নসিরের বিবাহিতা বেগম কেবল তিন জন মাত্র । উপপত্নীর সংখ্যা অধিক থাকিতে পারে । উপপত্নীদিগের মধ্যে একটা নর্ত্তকীকে নসির বেগমের পদ প্রদান করিতে ইচ্ছা করিলেন । নসির অযোধ্যার বাদসাহ । তাঁহার যখন যে ইচ্ছা হইবে তৎক্ষণাৎ তাহা কার্য্যে পরিণত হইবে । কাহার সাধ্য নসিরকে সে কার্য্য হইতে বিরত রাখিতে পারে ?

একটি নর্তকীকে নসির বিবাহ করিয়া তাহাকে তাজমহল নাম প্রদান করিলেন । তাজমহলের ভ্রাতা পূর্বে সামান্য সেতার-ওয়ালা ছিলেন । এখন ভয়ীর সাহায্যে উমরার পদ প্রাপ্ত হইয়া নবাব আমীরউদ্দৌলা নামে পরিচিত হইলেন । নব বেগম তাজমহল বিবাহোপলক্ষে যে জায়গীর প্রাপ্ত হইলেন, তাহার বার্ষিক আয় ২৪০০০ চব্বিশ হাজার টাকা । কিন্তু এ জায়গীরের কর আদায় উম্মলের ভার বেগমের ভ্রাতা নূতন উমরা আমির উদ্দৌলার উপর অর্পিত হইল । যাহা কিছু এবংসর আদায় হইল, তৎসমুদয় তিনি আত্মসাৎ করিলেন । নূতন বেগমের খরচ চলে না । নবাবকে খরচের টাকা দিতে হইবে । এদিকে সরফরাজখাঁ নবাবের আমোদের জন্য কএকটি নূতন জানোয়ার ক্রয় করিয়াছেন । সুতরাং মিরজা আগাবাহাজুরের উপর আবার টাকার তলব হইল । মিরজা আগা এবং রাজা রামদয়াল আপন আপন পদ রক্ষার্থ রাজস্ব আদায়ের জন্য প্রত্যেক চাকলাদারের উপর কঠিন হুকুম জারি করিলেন ; ৩০ শে চৈত্রের পূর্বে টাকা না পাঠাইলে চাকলাদারগণকে বরখাস্ত করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিলেন । চাকলাদারগণ পদচ্যুতির ভয়ে সৈন্ত সংগ্রহ পূর্বক এক এক গ্রামে প্রবেশ করিয়া গ্রাম জনশূন্য করিতে লাগিলেন । জমিদার এবং প্রজাগণের গৃহে প্রবেশ পূর্বক তাহাদের পরিবারের জীলোকদিগকে কয়েদ করেন । টাকা না দিলে জীলোকদিগের ইজ্জত নষ্ট করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করেন । অযোধ্যার অধিবাসিগণ মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু । জীলোকের ইজ্জত নষ্ট হিন্দুর কতদূর কষ্টকর এবং কি প্রকার অসহনীয় তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন । অসহায় জমিদার এবং

প্রজাগণ যথাসর্বস্ব প্রদান করিয়া আপন আপন জী কত্তা ভগ্নী প্রভৃতির ইজ্জত রক্ষা করিতে লাগিলেন। যে সকল জমিদারের নিজের অধিক লোক জন দৈন্ত সামস্ত ছিল ; এবং আপন আপন বাড়ী হুর্গের স্থায় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত ছিল তাঁহারা বিদ্রোহী হইয়া কোন কোন চাকলাদারকে সসৈন্তে সমন সদনে প্রেরণ করিলেন। মোহাম্মদি সীতাপুর প্রভৃতি প্রদেশে ঘোর বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। কিন্তু সহস্র সহস্র গরিব প্রজা এবং জমিদারের দুঃখ কষ্টের কথা আর এ স্থলে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয় না। ইহাদের সৈন্ত সামস্ত নাই যে চাকলাদারগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন ; অর্থ নাই যে অর্থ প্রদান দ্বারা আপন আপন জী ও কত্তার ইজ্জত রক্ষা করিবেন ; সুতরাং ইহাদিগের পরিবারের উপর ঘোর অত্যাচার অল্পাধিক হইল। লজ্জা, অপমান এবং মনঃস্থে এই সকল হতভাগ্য নর নারী নদীবক্ষে আত্ম সমর্পণ করিয়া সংসারের যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন।

ঈদৃশ ভীষণ অত্যাচার—এইরূপ নারীহত্যা নিবন্ধন সমগ্র ভারত পাপার্ণবে ডুবিল। ভারতের যোগিগণ, সিদ্ধপুরুষগণ এই আশান সদৃশ ভারত পরিত্যাগ পূর্বক হিমাচলের গহবরে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু পুণ্যসলিলা—সন্তান বৎসলা ভারত-ধাত্রী দেবী সুরধুনী গঙ্গা সন্তান-স্নেহ পরিত্যাগে অসমর্থ হইয়া অত্যাচার নিপীড়িতা সহস্র সহস্র পুত্র কত্তাকে দিন দিন স্বীয় বক্ষে লুকাইয়া রাখিতে লাগিলেন।



চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রধান মন্ত্রী এবং সেনাপতি ।

“Ajab! Apki Badshahi

Thamam khilkat ki tabani”

“How strange; Though true thy royal reign

But only proves a nation bane.”

অযোধ্যার ইতিহাসের প্রত্যেক ঘটনাই সৌভাগ্যের চঞ্চলতা, পদপ্রভুত্বের অনিত্যতা এবং সংসারের অসারতা সপ্রমাণ করে। পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত ঘটনার দুই মাস পরে অযোধ্যার প্রধান রাজমন্ত্রী আগা মীর বাহাদুর এবং দেওয়ান রাজা রামদয়াল উভয়ই কারারুদ্ধ হইলেন। তাঁহাদের বাড়ী ঘর ধন সম্পত্তি নসিরদ্দিহায়দরের আদেশানুসারে ক্রোক হইল। ফরক্কাবাদ হইতে নবাব মস্তাজিম উদৌলা লক্কৌ পৌছিয়া প্রধান মন্ত্রীর আসন গ্রহণ করিলেন। ইনিই হেকিম মেহেন্দি আলি খাঁ নামে সর্বত্র পরিচিত ছিলেন।

অযোধ্যার ইতিহাস লেখকেরা বলেন যে উজীর আগা মীর এবং দেওয়ান রাজা রামদয়াল রাজসরকারের অনেক অর্থ আত্মসাৎ করিয়া কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমানদিগের রাজত্বকালে কি অযোধ্যায় কি ভারতের অন্যান্য প্রদেশে সর্বত্রই রাজমন্ত্রী এবং অন্যান্য কর্মচারী রাজ-সরকারের অর্থ অপহরণ করিতেন। এই অপরাধে যে ইহারা কারারুদ্ধ হইয়া-
ছিলেন তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। অযোধ্যার বাদসাহ

নসিরদ্দিহায়দরের প্রধান প্রিয়প্রাত্ন নাপিত । নাপিতের অনন্ত বুদ্ধি । তাহাতে আবার বিলাতি-নাপিত । বাদসাহের অন্ধরের সমুদয় খোজার সঙ্গে নাপিতের সৌহার্দ সংস্থাপিত হইয়াছে । নাপিত নিজের অন্ধরে প্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহার পরামর্শ এবং উপদেশ অন্ধরে সর্বদাই প্রেরিত হয় । হইতে পারে উজীর আগা মীর এবং রাজা রামদয়াল নাপিতের ষড়যন্ত্রেই বা পদচ্যুত এবং কারারুদ্ধ হইয়া থাকিবেন ; কিন্তু নবাব আগা মীর এবং রামদয়ালের সঙ্গে এই উপত্যাসের উল্লিখিত ঘটনার বিশেষ সংশ্রব নাই । স্মৃতরাং ইহাদিগের বিষয়ে অধিক বাক্যব্যয় নিশ্চয়োজন । পাঁচ ছয় মাস কারাবাসের পর ইংরেজ রেসিডেন্টের কৃপায় তাঁহারা কারামুক্ত হইলেন । আগা মীর বাহাদুর অযোধ্যা পরিত্যাগ পূর্বক কাণপুরে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন । পদচ্যুতির পর ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দের মে মাসে কাণপুরে তাঁহার মৃত্যু হইল ।

হেকিম মেহেন্দিআলি খাঁ বড় কার্যদক্ষ লোক । আপন প্রভুর নিকট-চিরবিনীত—জনসাধারণের উপর চিরউগ্র—তোষা-মোদপ্রিয়—ষড়যন্ত্রে বিশেষ পারদর্শী এবং ইংরেজ রেসিডেন্টের চিরানুগত । এই নূতন উজীর নব উৎসাহ সহকারে কার্য্য করিতে লাগিলেন । তিনি বাদসাহের দরবার প্রকোষ্ঠে বসিয়া কাজ করিতেছেন । হঠাৎ বাদসাহ নসিরদ্দিহায়দর স্বয়ং সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশপূর্বক বাহিরে চলিয়া গেলেন । মেহেন্দি আলি খাঁ বাদসাহকে দেখিতে পায়েন নাই । বাদসাহ প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইলে পর শুনিলেন মূল্যকে জামানিয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু অনবধানতা নিবন্ধন

তঁাহাকে সেলাম করেন নাই । সুতরাং মেহেন্দি আলির বিশেষ আত্মগমনি উপস্থিত হইল । আপন প্রভুকে সেলাম করেন নাই, এই অপরাধে নিজের উপর বিশ সহস্র মুদ্রা জরিমানার হুকুম করিলেন । কি ভয়ানক ত্রায়পরতা ; কি অপরিমিত নিরপক্ষ পাতিত্ব । উজীর আপনাকেও ক্ষমা করেন না । এই প্রকার মন্ত্রী যে রাজ্যের শাসন কর্ত্তা সে কি আর রামরাজ্য নহে ? সে রাজ্যের প্রজার দুঃখ যন্ত্রণা নিশ্চয়ই দূর হইবে ।

হেকিম মেহেন্দি আলি মন্ত্রী পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পরে রাজা দর্শনসিংহ অযোধ্যার বাদসাহের সেনাপতির পদে অভিষিক্ত হইলেন । অযোধ্যা পূর্ব্ব হইতে ইংরেজ সৈন্তের রক্ষণাধীনে রহিয়াছে । পাঠকগণ হয় তো মনে করিবেন যে রাজা দর্শনসিংহ সেই ইংরেজসৈন্তের সেনাপতি ছিলেন । কিন্তু তাহা নহে । রাজস্ব আদায় করিবার নিমিত্ত কিম্বা নগরে শান্তি রক্ষার জন্ত যে অল্প সংখ্যক সিপাহী ছিল, রাজা দর্শনসিংহ সেই সৈন্তদলের সেনাপতি । নামে সেনাপতি কাজে পুলিশের সুপার-ইনটেনডেন্ট । এখন বঙ্গদেশে ডিষ্ট্রীক সুপারইনটেনডেন্টদিগকে যে কাজ করিতে হয় - সেনাপতি দর্শনসিংহের উপর সেই কার্যের ভার ছিল । এখন উদার ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট যজ্ঞপ নিতান্ত বুদ্ধিহীন, কার্যে অনুপযুক্ত সুপণ্ডিত ইংরেজ নন্দন-দিগের আহ্বারের ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত ডিষ্ট্রীক সুপারইনটেনডেন্টের পদ স্বজন করিয়াছেন, অযোধ্যার বাদসাহ নসিরুদ্দি হায়দরও এই রাজনীতি অবলম্বন পূর্ব্বক তঁাহার আমোদ প্রমোদের সঙ্গী দর্শনসিংহের ত্রায় কার্যদক্ষ লোককে সেনাপতির পদে নিযুক্ত করিলেন ।

সেনাপতি রাজা দর্শনসিংহ নসিরদ্দি হায়দরের খাস দরবারের পারিষদ—আমোদপ্রমোদের সঙ্গী এবং মোসাহেব। তিনি সরফরাজ খাঁ উপাধি প্রাপ্ত বিলাতি নাপিতের পদ লাভ করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার সে পদ লাভ করিবার বিশেষ সুযোগ ছিল না। অপরাহ্নে আহ্বানের সময়ই নসিরদ্দি ইংরেজ পারিষদদিগের সঙ্গে একত্রে সুরাপান এবং বিবিধ আমোদ প্রমোদ করিতেন। হুর্ভাগ্যবশতঃ দর্শনসিংহের আহ্বানের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। সেখানে টেবিলের উপর গো মাংস রহিয়াছে। গো মাংসের স্নগন্ধে গৃহ আমোদিত হইতেছে। দর্শনসিংহ হিন্দু। তাঁহার অদৃষ্টে সে স্নগন্ধ ভোগ বিধাতা লিখেন নাই।

দর্শনসিংহ মনে করিতেন বাদসাহের আহ্বানের সময়ে অরূপ-স্থিত থাকিলেও অগ্ৰাণু বিষয়ে নাপিত অপেক্ষা অধিকতর কার্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়া নসিরের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইবেন। বস্তুতঃ বিষয়-বিশেষে দর্শনসিংহের বিলাতি নাপিত অপেক্ষা যে সমবিক কার্য-দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিবার সুযোগ ছিল তাহা আমরা অস্বীকার করি না। দর্শনসিংহের চেষ্টা এবং যত্নেই তাজমহল, হুমায়ুন মকবর প্রভৃতি নসিরের নূতন নূতন বেগমের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাদসাহের অন্তর, দর্শনের যত্নেই অনেকটা পরিপূর্ণ হইয়াছে।

কিন্তু আবার পক্ষপাত শূন্য ইতিহাস লেখকের কর্তব্য পাগল করিতে হইলে আমাদেরকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে বাদসাহের অন্তর পূর্ণ করিতে নাপিতসাহেবও একেবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তবে দর্শনের কার্যক্ষেত্র সমগ্র অযোধ্য।

নাপিতের কার্যক্ষেত্র কেবলমাত্র লঙ্কোনগরের চতুর্সীমার অন্তর্গত । কিন্তু বাদসাহ আমোদ প্রমোদ উপলক্ষে যখন দেশীয় রমণীগণকে বিলাতি পরিচ্ছদে সাজাইতে বলিতেন তখন এই নাপিতের সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইত । এদিকে নবাব অন্তরে পাঁচ ছয় জন ইংরেজ পরিচারিকা নাপিত সাহেবই সংগ্রহ করিয়াছেন । এইরূপ অবস্থায় কিরূপে যে দর্শনসিংহ নাপিতের উপর প্রাধান্য লাভ করিবেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । দর্শনসিংহ না থাকিলেও নসির সুখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারেন । কিন্তু বিলাতি নাপিত সরফরাজ খাঁ নসির খাস দরবারের নবরত্ন মধ্যে অমূল্য রত্ন । সরফরাজখাঁর অভাবে নসিরের কোন কার্য্যই সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইত না ।

রাজা দর্শনসিংহ মুখে সরফরাজখাঁর সঙ্গে বিশেষ আস্থারিতা করেন ; কিন্তু গোপনে গোপনে তাঁহার অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন । সরফরাজও দর্শনের তদ্রূপ শুভাকাজক্ষী ছিলেন । কিন্তু ইহাদের উভয়ের উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য এক প্রকার ছিল না । রাজা দর্শনসিংহের উদ্দেশ্য যে নসিরের প্রিয়পাত্র হইয়া জায়গীর, জমীদারি পদ-প্রভৃতি লাভ করিবেন । কিন্তু নাপিতের উদ্দেশ্য শীঘ্র শীঘ্র অনেক টাকা সঞ্চয় পূর্ব্বক বিলাতে যাইয়া ব্যারোনেট হইবেন । দর্শনের দৃষ্টি স্থাবর সম্পত্তির উপর, নাপিতের দৃষ্টি অস্থাবরের উপর । দর্শনের অন্তর তাঁহার মুখখানি—নাপিতের অস্ত্র শানিত ক্ষুর । দর্শনের রাজত্ব বাজারের লোকের উপর, নাপিতের রাজত্ব অন্তর মহলে । দর্শন নসিরের জন্ত রমণী সংগ্রহ উপলক্ষে কখনও কখনও আশ্বসাৎ করিবার চেষ্টা করেন ।

নাপিত বিশেষ ত্যাগ স্বীকার পূর্বক নিজের পরিবারস্থ স্ত্রীলোক দান করিতেও বোধ হয় কুণ্ঠিত নহেন ।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ কখনও নাপিতের সঙ্গে বন্ধুতা করিয়া দর্শনের বিপক্ষতাচরণ করেন ; কখনও কখনও আবার দর্শনের সঙ্গে সৌহার্দ্য সংস্থাপন পূর্বক নাপিতকে পদ ভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করেন । নসিরের অপর চারিটা ইংরেজ পারিষদ প্রাতে ছোট হাজরি ভক্ষণ উপলক্ষে আপন আপন উদর বিলক্ষণ পূর্ণ করেন । স্নতরাং ইহার পর নিরমিত আহারের সময় বড় ক্ষুধা হয় না । তাহারা ক্ষুধা বৃদ্ধির জন্ত প্রায়ই নয় ঘণ্টাকার পর অন্যান্য দুই ঘণ্টা অথ পৃষ্ঠে ভ্রমণ করেন, এবং আহারের অব্যবহিত পূর্বে খাস দরবারে হাজির হইয়া আহাৰ্য্য দ্রব্যের যথোচিত সদ্যবহার করেন । কিন্তু ইহাদের মধ্যেও কেহ কেহ নাপিতের প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট । নাপিতকে পদভ্রষ্ট করিবার জন্ত ইহারাও ষড়যন্ত্র করিতে ক্রটি করেন না ।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ সমুদয় ইংরেজ পারিষদকে পদচ্যুত করিবার জন্তই বিশেষ সচেষ্ট । কিন্তু এ চেষ্টা যে তাঁহার নিজের পদচ্যুতির কারণ হইবে, তাহা তিনি এখনও বুঝিতে পারেন নাই । আজ হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ বিশেষ সাহসপ্রদর্শনপূর্বক বাদসাহের প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া নসিরদ্দিনের সঙ্গে রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে কথাবার্তা উপলক্ষে বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া বিচারে নওসিরওয়ান তুল্য—দানে হাতিমের জায়—পরমেশ্বর আপনার বাদসাহি পদ সহস্র বৎসর বজায় রাখুন ।”

উজীরের প্রশংসা বাক্য শ্রবণ করিয়া বাদসাহ বুদ্ধিতে পারিলেন যে তাঁহার কোন অভিপ্রায় আছে । স্নতরাং তিনি সহাস্ত

মুর্খজিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার কিছু প্রার্থনা আছে?” মেহেন্দি আলি বিশেষ বিনীত ভাব প্রদর্শনপূর্বক বলিলেন—“গোলামের গোস্তাকী যদি ক্ষমা করেন, তবে বলিতে সাহস করি।”

নসির কহিলেন “বল—ভয় নাই।”

তখন নবাব মেহেন্দি আলিখাঁ করযোড়ে বলিতে লাগিলেন—
মুল্কে জামানিয়া! বাদসাহী দরবারের প্রাচীন নিয়ম বড়খেলাপ
হইতেছে।

“কি নিয়ম বড়খেলাপ হইয়াছে। কোরাণে চারি বেগম
গ্রহণের নিয়ম থাকিলেও আমি ছয়টা বেগম গ্রহণ করিব।”

“আজ্ঞে সে বিষয় আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না—
বাদসাহদিগের পক্ষে ছয় বেগম গ্রহণের বিধান থাকিতে পারে।”

“তবে কোন বিষয়—”

“আজ্ঞে পাহুকাশহ দরবারে প্রবেশ করিবার নিয়ম কখনও
ছিল না। মুল্কে জামানিয়ার স্বর্গীয় পিতা—পুরুষ সিংহ—
পৃথিবীর রাজা—অযোধ্যার বাদসাহ গাজিউদ্দিন হায়দর কখন
পাহুকাশহ কাহাকেও আপন দরবারে প্রবেশ করিতে দিতেন না।
কিন্তু মুল্কে জামানিয়ার দরবারে ইংরেজেরা সর্বদাই পাহুকাশহ
প্রবেশ করিতেছে।”

নসির ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—“ইংলণ্ডের রাজা বড় না
আমি বড়?”

“মুল্কে জামানিয়া ভারতবর্ষের সকল রাজা অপেক্ষা বড় ;
দিল্লীর বাদসাহ অপেক্ষাও বড়।

“কি বলিলে—ইংলণ্ডের রাজা অপেক্ষা আমি বড়?”

“মূলকে জামানিয়া!—গোলাম কি আপন প্রভু অপেক্ষা অস্ত্র কাছাকেও বড় বলিতে পারে; কিম্বা বড় বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে।”

“শোন! মেহেন্দি আলি! ইংলণ্ডের রাজা আমার প্রভু। তাঁহার দরবারে যদি ইহারা পাহুকা সহ প্রবেশ করে, তবে আমার দরবারে প্রবেশ করিতে পাহুকা ত্যাগ করিবে কেন? ইহারা কখনও টুপী মস্তকে রাখিয়া আমার দরবারে প্রবেশ করিয়াছে?”

“আজ্ঞে না—ইহারা টুপী খুলিয়া আপনার দরবারে প্রবেশ করে।”

“তবে ইহাদের কোন গোস্তাকী হয় নাই। তোমরা পাহুকা খুলিয়া সম্মান প্রদর্শন কর;—ইহারা টুপী খুলিয়া সম্মান প্রদর্শন করে। তুমি যদি পাগড়ি খুলিয়া দরবারে আসিতে স্বীকার কর, আমি তোমাকেও পাহুকাসহ প্রবেশ করিতে দিব।”

মুসলমানের পক্ষে মস্তকের উকীষ পরিত্যাগ অত্যন্ত অপমান। সুতরাং মেহেন্দি আলির চতুরতা নিষ্ফল হইল। তিনি মনে মনে আশা করিয়াছিলেন যে ইংরেজ পারিষদদিগকে পাহুকা খুলিয়া দরবারে প্রবেশ করিতে বলিলেই তাহারা চলিয়া যাইবে। সুতরাং তাঁহার অভীষ্ট অনায়াসে সিদ্ধ হইবে। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হইল।

ইহার পর মেহেন্দিআলি এইরূপ মনে করিলেন যে বাদশাহের অর্থাভাব দূর করিতে পারিলে, হয়তো তাঁহাকে বিশেষ সম্ভ্রষ্ট করিতে পারিবেন। কিন্তু অযোধ্যার অনেকানেক প্রদেশের অমিদারগণ বিদ্রোহী হইয়াছে। এখন কিরূপে রাজস্ব আদায়

করিবেন। অবশেষে বিদ্রোহী প্রজাদিগকে শাসন করিবার জন্ত ইংরেজসৈন্য প্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন। ইংরেজসৈন্যের এক এক রেজিমেন্ট এক এক প্রদেশের চাকলাদারদিগের সঙ্গে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। আবার অযোধ্যায় অত্যাচার-নল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আবার শত শত রমণী শিশু সন্তান বক্ষে করিয়া ভারত মাতা দেবী সুরধুনীর স্তনীতল অমৃত ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আপন আপন পত্নী ভগ্নী বৃদ্ধা জননী এবং শিশু সন্তানদিগকে গঙ্গার বক্ষে লুকাইয়া রাখিয়া, অযোধ্যার সদাচারী অধিবাসীগণ মধ্যে কেহ বা প্রতি-হিংসা পরবশ হইয়া দস্যু এবং ঠগীর দল ভুক্ত হইলেন ; আর কেহ কেহ সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া বানপ্রস্থ ধর্ম্মাবলম্বন করিলেন।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সীতাপুরের দুর্গ ।

“In all my wanderings and tribulations in this vale of miseries I often find that I am guided by a divine impulse which is breathed into my soul by an unknown spirit”—*C's Diary*.

অযোধ্যার উত্তর-পশ্চিম বিভাগে সীতাপুর। সীতাপুরের অনেকানেক জমিদার বিদ্রোহী হইয়াছে। চাকলাদার, তহ-সিলদারগণের আর সীতাপুরে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। দ্বিবিজয়সিংহ সীতাপুরের একজন প্রধান জমিদার ছিলেন। অযোধ্যার প্রথমবাদশাহ গাজিউদ্দিনহায়দরের রাজত্বকালে

দিখিজয়সিংহের সঙ্গে বাদশাহের নৈত্তের যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধেই দিখিজয় প্রাণ হারাইলেন। দিখিজয়সিংহ সীতাপুরের রাজা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাঁহার পৈত্রিক বাড়ী পরিখা এবং প্রাচীরে পরিবেষ্টিত এবং সীতাপুরের দুর্গ বলিয়া খ্যাত।

এই দুর্গের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম প্রত্যেক দিকেই সিংহ-
দ্বার আছে। উত্তরদ্বার দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মুখে একটা বাজার
দেখিতে পাওয়া যায়। পশ্চিমদিকে বিবিধ দেবালয়, মন্দির এবং
মঠ রহিয়াছে। দক্ষিণে বহু সংখ্যক ভৃত্য এবং প্রজাদিগের বসত
বাড়ী। এই স্থানের গৃহসমষ্টি একটা ছোট পল্লি বলিয়া মনে হয়।
পূর্বদিকে সৈন্তনিবাস। এই সৈন্তনিবাস হইতে প্রায় দুইশত হাত
পশ্চিমে দুর্গাধিপতির বাহিরের চতুঃশালা। এই চতুঃশালার ভিন্ন
ভিন্ন গৃহে হস্তী অশ্ব গো, মহিষ প্রভৃতি জন্তু রহিয়াছে।
ইহার পশ্চিমে দ্বিতীয় চতুঃশালা। এই দ্বিতীয় চতুঃশালার কোন
গৃহে জমিদারি কাচারি; কোন গৃহে রাশি রাশি কাগজ পত্র।
কোন কোন গৃহে শত শত প্যানা পাইক রহিয়াছে। দ্বিতীয় চতুঃশা-
লার পশ্চিমে তৃতীয় চতুঃশালা। তৃতীয় চতুঃশালার মধ্যস্থানে নাট-
মন্দির। পশ্চিমদিকের গৃহে বৈঠকখানা, এবং দরবার প্রকোষ্ঠ,
উত্তরদিকের গৃহে বিবিধ প্রতিমূর্তি। এবং অন্ত্যান্ত গৃহে পারি-
বারিক ভৃত্যদিগের থাকিবার স্থান। তৃতীয় চতুঃশালার পর
প্রাচীর পরিবেষ্টিত গুপ্তস্থান। গুপ্তস্থানের মধ্যস্থানে
পূর্ব পশ্চিম মুখী ক্ষুদ্র রাস্তা রহিয়াছে। সে রাস্তার একপ্রান্ত
তৃতীয় চতুঃশালার পশ্চিম দ্বারের সঙ্গে অপরপ্রান্ত অন্দর মহ-
লের দ্বারের সঙ্গে মিলিয়াছে। অন্দর মহলের মধ্যে প্রশস্ত
প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের চারিদিকে চারিটা বিতল গৃহ।

এই বাড়ীর বর্তমান অবস্থা প্রকল্পতার পরিচয় প্রদান করে না। সমগ্র বাড়ী বিষাদে পরিপূর্ণ—বিমর্ষের ছায়ায় সমাচ্ছন্ন—এবং নিরাশ সাগরে নিমগ্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয় গৃহস্থামী শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে এখানে বাস করিতেছেন। বাড়ীর সর্বত্র পরিষ্কার রাখিবার যত্ন নাই। কোন কোন স্থান জঙ্গলাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। কোন কোন প্রকোষ্ঠ অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়াছে।

ইংরেজি ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দের প্রারম্ভে (অর্থাৎ ১২৩৮ সালের মাঘ মাসে) একদিন গভীর রাত্রিতে অন্দের মহলের চতুঃশালার পশ্চিম দিকের দ্বিতল গৃহে দুইটি বিধবা রমণী দুইখানি ব্যাঘ্র চর্ম্মের উপর বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন। রমণীদ্বয়ের বসিবার স্থান হইতে অনতিদূরে একখানি পর্য্যাক্ষ রহিয়াছে। অস্থিচর্ম্মসার একটা বৃদ্ধ সেই পর্য্যাক্ষের উপর শয়ন করিয়া আছেন। রমণীদ্বয় প্রায় সমবয়স্ক এবং তাঁহাদের মুখাকৃতি এক প্রকার। অনেক-কণ কথাবার্তার পর একজন অপন্থকে বলিলেন,—“দিদি! যদি ইংরেজসৈন্ত দুর্গমধ্যে প্রবেশ করে, তাহা হইলে বাবার কি উপায় হইবে? তিনি যে এখন একেবারে চলৎশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা না হয় নদীতে ঝাঁপদিয়া আত্ম বিসর্জন করিব।”

দ্বিতীয়া রমণী বলিলেন—“দুর্গ মধ্যে তাহারা প্রবেশ না করে তত্ক্ষণ একটা কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে।”

প্রথম—“কি কৌশল অবলম্বন করিবে?”

দ্বিতীয়া—আমাদের সৈন্ত সহ এখান হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে বিজয়গঞ্জে যাইয়া ইংরেজসৈন্তের গতিরোধের চেষ্টা করিলে, সেখানেই যুদ্ধারম্ভ হইবে। যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের লোক

পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করিবে। ইংরেজ সৈন্ত তাহাদিগকে ধৃত করিবার জন্ত তাহাদিগের অহুসরণ করিবে। তাহারা যে দিকে পলায়ন করিবে সেইদিকে ইংরেজ সৈন্ত ধাবিত হইবে। তাহা হইলে দুর্গের দিকে ইংরেজ সৈন্তগণ কখনও আসিবে না।

প্রথমা—ইংরেজ সৈন্ত দুর্গে প্রবেশ না করিলেও চাকলাদার স্বীয় লোকজন সহ ঘরের জিনিস পত্র লুট করিবার জন্ত নিশ্চয় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে।

দ্বিতীয়া—চাকলাদারের আর কত লোক আছে? তাহাদিগকে বাড়ীর পাহারাওয়ালাগণ তাড়াইয়া দিতে পারিবে।

প্রথমা—তাহারা তাড়িত হইয়া পরে যদি ইংরেজ সৈন্ত সন্ধে করিয়া দুর্গে প্রবেশ করে।

দ্বিতীয়া—তাহারা যে সময় তাড়িত হইবে তখন ইংরেজ সৈন্ত অত্র প্রদেশে চলিয়া যাইবে। একদল ইংরেজসৈন্ত তিন পরগণার প্রজা ধৃত করিতে আসিয়াছে।

প্রথমা—এসকল তোমার কল্লনার কথা। আমি নিজের জন্ত কিছু ভাবিনা। কিন্তু বাবার জন্ত বড় ভাবনা হইতেছে।

দ্বিতীয়া—অনাথের নাথ সীতাপতি ! তিনি রক্ষা করিবেন।

প্রথমা রমণী দ্বিতীয়া রমণীর বাক্যাবসানে নির্ঝাক রহিলেন। বোধ হইল যেন তিনি ত্রাসিত চিত্তে ঈশ্বরকে স্মরণ করিতেছেন। কিন্তু দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—
“আমি যেখানে পারি এই দস্যুদিগের আক্রমণ হইতে বাবাকে রক্ষা করিব। তুমি তাহার জন্ত চিন্তা করিও না। বাবা যদি পূর্বে এখানে আসিতে সক্ষম হইতেন তবে কি মানকুমারীর

বিপদ ঘটত ? মহারাজের মৃত্যুর পর আমি নিশ্চয়ই সহ-মৃত্যু হইতাম। কেবল বাবার জন্তই জীবন ধারণ করিতেছি। তুমি একান্ত চিন্তে পরমেশ্বরকে চিন্তা কর। এ বিপদ হইতে তিনি নিশ্চয়ই উদ্ধার করিবেন।”

প্রথমা—পরমেশ্বর ভিন্ন আমাদের আর কে আছে। কিন্তু পূর্বেই একটা উপায় স্থির করিতে হইবে। আসন্ন বিপদের সময় মানুষের বুদ্ধি বিবেচনা একেবারে লোপ পায়।

দ্বিতীয়া—(ঈষৎ হাস্য করিয়া) আমি আসন্ন বিপদের সময়ই শুভ বুদ্ধি লাভ করি।

প্রথমা রমণী দ্বিতীয়া রমণীকে ঈষৎ হাস্য করিতে দেখিয়া একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“এ কি পরিহাসের সময় ?”

দ্বিতীয়া—আমি পরিহাস করি নাই—সত্য সত্যই বলিতেছি আসন্ন বিপদের সময়ই আমি শুভ বুদ্ধি লাভ করি।

প্রথমা—বিপদের সময় কি মন স্থির থাকে ? তোমার চিরকালই পাগলামি।

দ্বিতীয়া—এ পাগলামী নহে। অত্যন্ত আশ্চর্য ঘটনা। শুনিলে তুমি বিশ্বাস করিবে না।

প্রথমা—কি আশ্চর্য ঘটনা ? বল দেখি।

দ্বিতীয়া—সে কথা শুনিয়া কি করিবে।

প্রথমা—শুনিলে কতকটা আশ্বস্ত হইতে পারি।

প্রথমা রমণীর এইরূপ আগ্রহাতিশয় দর্শনে দ্বিতীয়া রমণী বলিতে লাগিলেন—“আমি মহারাজের মৃত্যুর পর এই কয়েক

বৎসর এক আশ্চর্য ঘটনা দেখিতেছি। এই সকল ঘটনার কিছুই মর্ম্মভেদ করিতে পারি না। মহারাজের মৃত্যু হইলে আমি তাঁহার শোকে অত্যন্ত অধীরা হইয়া পড়িলাম। মনে মনে স্থির করিলাম তাঁহার সহমৃত্যু হইব; নিশ্চয়ই তাঁহার চিতারোহণ করিব। কিন্তু কি আশ্চর্য! অকস্মাৎ একটা মানুষের ছায়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বিবিধ উপদেশ দ্বারা এই পথ হইতে আমাকে বিরত রাখিল। সেই ছায়া বারম্বার বলিতে লাগিল—“অন্ততঃ তোমার পিতার সেবা শুশ্রূষার্থ জীবন ধারণ কর।”—আমি তাঁহার বাক্য লঙ্ঘন করিতে একেবারে অসমর্থ হইয়া পড়িলাম। ইহার পর গত বৎসরের পূর্ব বৎসর বাদসাহের সৈন্ত এদিকে প্রেরিত হইলে আমাদের লোক জন তাহাদের ভয়ে পলায়ন করিল। আমি আপন ধর্ম্মরক্ষার্থ নদীতে ঝাঁপ দিলাম। কিন্তু অচেতনাবস্থায় কে যে আমাকে এই বাড়ীতে রাখিয়া গেল আজ পর্য্যন্ত ও তাহা কিছুই জানি না। আমার চেতনা লাভ করিবার পর দেখিলাম এই গৃহে শয়ন করিয়া রহিয়াছি। একে একে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে কে আমাকে নদীর মধ্য হইতে উঠাইয়াছে; কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিল না। ইহার পর অনেকানেক ঘটনা উপলক্ষে হিতাহিত স্থির করিতে না পারিলে ব্যাকুল চিন্তে চিন্তা করি। চিন্তা করিতে করিতে একটু নিদ্রাবেশ হইলেই সেই পূর্ব পরিচিত মানুষের ছায়া দেখিতে পাই। তাহার কথা স্পষ্টরূপে আমার কর্ণে প্রবেশ করে। আজ এই আশঙ্ক বিপদের বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। স্নানের পর বেলা এক প্রহর হইতে প্রায় সায়ংকাল পর্য্যন্ত রামসীতার মন্দিরে বসিয়া

রাম নাম জপ করিতেছিলাম । অকস্মাৎ একটু নিদ্রাবেশ হইল । সেই পূৰ্ণ পরিচিত ছায়া আমার নিকট বলিলেন—“কল্য অপরাহ্নে ইংরেজসৈন্য বিজয়গঞ্জে পৌছিবে । সেখানে স্বয়ং সৈন্য সহ যাইয়া তাহাদের গতিরোধ কর । পলায়মান সৈন্যদিগকে উত্তরে বাইতে বলিবে ।”

দ্বিতীয়া রমণী এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র প্রথমা রমণী তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন—“তবে তুমি স্বয়ং সৈন্য সহ সেখানে যাইবে—তাহা কখনও হইবে না । তোমাকে আমি কখনও বাইতে দিব না । দম্ভ স্বরূপ সেই মুসলমান এবং ফেরেজি তোমাকে ধরিতে পারিলে কি তুমি আপন ধর্ম রক্ষা করিতে পারিবে ।”

দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—আমি নিশ্চয়ই স্বয়ং সৈন্যসহ বিজয়গঞ্জে যাইব । এই ছায়া রূপী দেবতার বাক্য কখনও লঙ্ঘন করিব না ।

প্রথমা রমণী বলিলেন—এ ছায়া কিছুই নহে—বিপদের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে নিশ্চয়ই সময় সময় মতিচ্ছন্ন হয় । তাহাতেই ছায়া দেখিয়াছ । এ মতিচ্ছন্নতার চিহ্ন ।

দ্বিতীয়া । আমি নিশ্চয় বলিতেছি এ মতিচ্ছন্নতা নহে । আমার মনে হয় যে পরলোকগত আমাদের কোন হিতাকাঙ্ক্ষী মহাত্মা দেবত্ব লাভ করিয়াছেন । তিনি দয়া করিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন । তাহা না হইলে—এখন একদিকে চোর দম্ভ এবং ঠগীর অত্যাচার ; অপরদিকে বাদশাহের অত্যাচার—এত অত্যাচারের মধ্যে মানুষ কি কখনও তিষ্ঠিতে পারে ?

প্রথমা—যদি পরলোকবাসী কোন দেবতা তোমাকে ছায়া

রূপে দেখা দিয়া থাকেন তবে নিশ্চয়ই ইনি আমাদের মাতৃ-
দেবী হইবেন। মা না হইলে এত স্নেহ কে করিবে ? মা
তোমাকেই খুব ভাল বাসিতেন। তাই তোমাকে দেখা দিয়াছেন।

দ্বিতীয়া—আমিও প্রথমে তাহাই মনে করিতাম। ভাবি-
তাম মা পরলোকে দেবত্ব লাভ করিয়া আমাকে রক্ষা করি-
তেছেন। কিন্তু এ ছায়া পুরুষের ছায়ার স্থায় বোধ হয়।

প্রথমা—তবে এ বাতিকেই কার্য্য—মার ছায়া হইলে আমি
বিশ্বাস করিতাম। মাকে সকলেই কলিযুগের সীতা বলিত—
তিনি নিশ্চয়ই মৃত্যুর পর দেবত্ব লাভ করিয়াছেন। সন্তানের
দুঃখ দেখিয়া আসিতে পারেন।

দ্বিতীয়া—এ মা নহে।

প্রথমা—তবে কি তোমার স্বামী ?

দ্বিতীয়া—না—তঁাহার ছায়া নহে—তিনি হইলে নিশ্চয়
চিনিতে পারিতাম। তঁাহার হাতের একটা অঙ্গুলি দেখিলে
তঁাহাকে চিনিতে পারি।

প্রথমা—তবে কে তোমাকে নদী হইতে উঠাইয়া বাড়ীতে
রাখিয়া গেল ?

দ্বিতীয়া—ইহার কিছুই মৰ্ম্মভেদ করিতে পারি না। একবার
নহে দুইবার নহে—বিপদের সময় হইলেই ইহাকে দেখিতে পাই।

প্রথমা—তবে তুমি রামসীতার মন্দির দ্বারে গিয়া হত্যা দিয়া
থাক। যতদিনে এই দেবতা আপন পরিচয় প্রদান না করেন
ততদিন এই মন্দির দ্বারে অনাহারে পড়িয়া থাকিবে।

দ্বিতীয়া—আমি ধৰ্ম্মা ধরিয়াছিলাম। তাহাতে কিছুই
হইল না। প্রকৃত বিপদের সময় উপস্থিত হইলেই ইনি নিজে

দেখা দিতেছেন । কিন্তু অত্র সময় শত চেষ্টা করিয়াও ইহার দর্শন পাই না ।

প্রথমা—তবে এ নিশ্চয়ই মতিচ্ছন্নতা । তুমি কখনও স্বয়ং সৈন্ত সহ বিজয়গঞ্জে যাইতে পারিবে না ।

দ্বিতীয়া—আমি নিশ্চয়ই যাইব ।

প্রথমা—বাবা কি ইহাতে সম্মত হইবেন ?

দ্বিতীয়া—বাবার নিকট কিছু প্রকাশ করিব না ।

প্রথমা—তারপর যদি তোমার বিপদ ঘটে—তবে বাবার কি অবস্থা হইবে ?

দ্বিতীয়া—কখনও বিপদ ঘটবে না । ছায়াৰূপি দেবতার বাক্য আমি কখনও অবিস্থাপ্য করিব না ।

প্রথমা—আমার মনে হয় তুমি ঘোর বিপদে পড়িবে ।

দ্বিতীয়া—তোমার কোন আশঙ্কা নাই । এই উপদেষ্টা নিশ্চয়ই দেবতা হইবেন ।

প্রথমা—তোমার নিশ্চয়ই মতিচ্ছন্ন হইয়াছে । যদি সত্য সত্যই কোন দেবতা আমাদের মঙ্গল কামনা করেন, তবে তিনি মানকুমারীকে রক্ষা করিলেন না কেন ?

দ্বিতীয়া—মানকুমারী দক্ষ্যগৃহে নিশ্চয়ই নির্বিঘ্নে আছেন ।

প্রথমা—কখনও না—মানকুমারী আপন ধর্মরক্ষার্থ নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিয়াছেন ।

প্রথমা রমণীর বাক্যাবসানে দ্বিতীয়া রমণী বলিতে লাগিলেন—মানকুমারী কখনও আত্মহত্যা করেন নাই । মানকুমারীর শোকে আমি অত্যন্ত অধীরা হইয়াছিলাম । অনাহারে রামসীতার মন্দিরে পড়িয়া রহিলাম । মনে করিলাম

সীতাপতি কৃপা করিয়া মানকুমারীকে আনিয়া না দিলে তাঁহার দ্বারে প্রাণ বিসর্জন করিব। মৃতের শোক সহ্য হয়। জীবিতের শোক অসহ্য। তিন দিন পরে এই ছায়ারূপি উপদেষ্টা আমাকে দেখা দিলেন—কিষ্কিৎ বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“হৃদয়ের অবিশ্বাস দূর কর। মানকুমারী সিংহের গহ্বর হইতে—ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুন্ন হইয়া আসিবে। লক্ষ্মী স্বরূপা সীতা রক্ষকুল বিনাশের জন্ত পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। মানকুমারী অযোধ্যার মুসলমানরাজত্ব বিনাশের বীজ বপন করিবেন।” কিন্তু ইহাতেও আমার হৃদয়ের শোক দূর হইল না। সেই ছায়ার নিকট বারবার কাতরে বলিতে লাগিলাম দেব! আপনি নিশ্চয় সীতাপতি, নিশ্চয়ই দেবতা, কৃপা করিয়া বলুন মানকুমারী কোথায় কি অবস্থায় আছেন। ছায়ারূপি দেবতা অত্যন্ত বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“অতুই অযোধ্যানাথ বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবেন। তাঁহার নিকট সকল জ্ঞানিতে পারিবে। কিন্তু তোমার ভাইএর নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইও না।” এই বলিয়া ছায়া অন্তর্ধান হইলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সেই দিন অপরাহ্নে অযোধ্যানাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন—“দম্ভ্যগণ মানকুমারীকে হরণ করে নাই। দর্শনসিংহের লোকেরা তাহাকে ধৃত করিয়া পাঞ্জাবে লইয়া গিয়াছে।”

দ্বিতীয়া রমণীর কথায় বাধা দিয়া প্রথমা রমণী বলিলেন—“নবাবের লোকেরা যে মানকুমারীকে ধরিয়া নিয়াছে তাহা পূর্বেই আমার মনে হইয়াছিল। দম্ভ্যগণ টাকা কড়ি ছাড়িয়া শুদ্ধ কেবল তাঁহাকে লইয়া যাইবে কেন? কিন্তু তবে কি দাদা এখন জীবিত আছেন?”

দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—বোধ হয় দাদা আত্মহত্যা করিতে পারেন নাই। যে দেবতা আমাকে নদী হইতে উঠাইয়াছেন দাদাকেও তিনি রক্ষা করিয়া থাকিবেন।

প্রথমা—তবে বাবাকে ইহা বলিলে না কেন ?

দ্বিতীয়া—এই সকল আশ্চর্য ঘটনার মর্মভেদ করিতে পারি না। সেই জন্ত কাহার নিকট প্রকাশ করি না।

প্রথমা—অন্ততঃ অযোধ্যানাথের নিকট বলিলে ভাল হইত। সে সকল শাস্ত্র জানে। সে ইহার মর্মভেদ করিতে পারিত।

দ্বিতীয়া—আন্তে আন্তে কথা বল বাবার বোধ হয় ঘুম ভাঙ্গিয়াছে।

প্রথমা রমণীর মুখ হইতে “অযোধ্যানাথ” শব্দ বাহির হইবামাত্র পর্য্যক শায়িত বৃদ্ধের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। “অযোধ্যানাথ আসিয়াছে—কি খবর ?” তিনি এইরূপ বলিয়া উঠিলেন।

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া প্রথমা রমণী তাড়াতাড়ি তাঁহার নিকট চলিলেন এবং পর্য্যক পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার গাত্রে হস্ত স্থাপন পূর্বক বলিলেন—“না বাবা অযোধ্যানাথ আসেন নাই।”—বৃদ্ধ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নির্বাক হইয়া রহিলেন।

এই বৃদ্ধ কখনও অচেতন্য—কখনও পাগলের ছায় যাহা মনে হয় তাহাই বলেন।



ষষ্ঠ অধ্যায় ।

জগন্নাথ শাস্ত্রী ।

“Sitapoor ! Thou art true to thy name ;
Thine women are real incarnation of Sita—”
—C's Diary.

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত রমণীদ্বয়ের পরিচয় জানিবার জন্য পাঠকদিগের কৌতূহল হইতে পারে । সুতরাং এইস্থানে তাঁহা-দিগের পরিচয় প্রদান করিতেছি ।

জগন্নাথ শাস্ত্রী নামে সীতাপুরে একজন প্রসিদ্ধ জমিদার ছিলেন । অযোধ্যার উজীর আসফ উদ্দৌলার রাজত্বকালে সীতাপুর, বেরুচ, গাজীপুর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কর্ণেল হানে (Colonel Hannay) * কর্তৃক ঘোর অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয় । জগন্নাথ শাস্ত্রীর তিনটি পুত্র ছিল । তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ এবং দ্বিতীয় পুত্র- কর্ণেল হানের সৈন্যের হস্তে প্রাণ হারাইলেন । জগন্নাথের পুত্রবধূদ্বয় তরুণ বয়সে আপন আপন স্বামীর সহমৃত্যু হইলেন । জগন্নাথের বৃদ্ধা স্ত্রী পুত্রশোকে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে জগন্নাথ শাস্ত্রী স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র গঙ্গাপ্রসাদ এবং গঙ্গাপ্রসাদের চতুর্দশ বৎসর বয়স্কা স্ত্রী ভানুমতীকে সঙ্গে করিয়া অযোধ্যা হইতে পলায়ন পূর্বক কাশীতে

* এই লেখকের অযোধ্যার বেগমের দ্বিতীয় সংস্করণের ২০২।২০৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।

প্রস্থান করিলেন। তাঁহার সীতাপুরের জমিদারি এবং বাড়ী ঘর এক জন বিশ্বস্ত ভৃত্যের রক্ষণাধীনে রহিল।

জগন্নাথ শাস্ত্রী অত্যন্ত সদাচারী এবং ধর্মনিষ্ঠ লোক ছিলেন। কাশীতে বাস করিবার সময় সর্বদাই সংসার-ত্যাগী সাধুদিগের সহবাসে কালাতিপাত করিতেন। সীতাপুরে তাঁহাকে সর্বদাই আপন বিষয় কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে হইত। কিন্তু কাশীতে ধর্ম্মানুষ্ঠান এবং ধর্ম্মালোচনা ভিন্ন তাঁহার অন্য কোন কার্য ছিল না। সীতাপুর হইতে কাশীতে আসিবার সময় যথেষ্ট ধন সম্পত্তি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। তাঁহার অর্থের অভাব ছিল না। পরের উপকার করিবার ইচ্ছা, এবং বদান্যতা তাঁহার বিলক্ষণ ছিল। কাশীতে আপন গৃহে সংসারত্যাগী সাধুদিগকে সর্বদাই আশ্রয় প্রদান করিতেন। কোন কোন দিন বিশ পঁচিশ জন সাধু তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। সময় সময় কাহাকেও বস্ত্র কাহাকেও অর্থ প্রদান করিতেন।

সীতা সদৃশী তাঁহার পুত্রবধূ ভানুমতী শ্বশুর এবং শ্বশুরের গৃহাগত সাধুদিগের সেবা শুশ্রূষা করিয়া যারপরনাই আনন্দ লাভ করিতেন। ভানুমতীর আচার ব্যবহারে সর্বদাই ত্যাগ-স্বীকার এবং প্রবল পরসেবার ইচ্ছা পরিলক্ষিত হইত। তাঁহার নিজের আহার এবং পরিচ্ছদের প্রতি কিঞ্চিৎপ্রাণও দৃষ্টি ছিল না। পুত্রবধুর সদাচরণে জগন্নাথ যারপরনাই প্রীতলাভ করিতেন। সন্মুখে ভানুমতীকে কখনও “মা লক্ষ্মী” কখন “সীতা লক্ষ্মী” কখনও বা “পাগুলী মা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কিন্তু তাঁহার পুত্র গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী ঈদৃশ সাধু-সমাগম প্রতি সময় সময় বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন। ভানুমতী সর্বদা

সাধুদিগের আহারের আয়োজনে ব্যস্ত থাকিতেন ; কোন কোন দিন তিনি অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া সায়ংকালে আহার করিতেন। কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ ইহাতে বড় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। কখনও কখনও গঙ্গাপ্রসাদ এই বিষয় উপলক্ষে পিতার সঙ্গে বাদানুবাদ করিতেন। গঙ্গাপ্রসাদের চরিত্রে কোন দোষ ছিল না। তিনি সচরিত্র লোক ছিলেন। কিন্তু সাধুদিগের প্রতি বিশেষ ভক্তি ছিল না। একদিন গঙ্গাপ্রসাদ স্পষ্টাক্ষরে পিতাকে বলিলেন—“আপনি এই ছদ্মবেশী ভণ্ড তপস্বীদিগকে আশ্রয় প্রদান করিয়া অনর্থক অর্থব্যয় করিতে পারিবেন না। আপনার এই সাধু সমাগমের গোলমাল আমার অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে।”

জগন্নাথ শাস্ত্রীর বাড়ী সাধুর পরিচ্ছদধারী যে সকল লোক আশ্রয় গ্রহণ করিতেন তাঁহারা সকলেই প্রকৃত সাধু ছিলেন না। তাহাদিগের মধ্যে যে অনেকানেক ভণ্ড তপস্বী ছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু জগন্নাথ শাস্ত্রী পরমধার্মিক লোক। তাঁহার নিকট কেহ অর্থের প্রার্থনা করিলে তিনি কাহাকেও একেবারে বঞ্চিত করিতেন না।

জগন্নাথ দেখিলেন যে সর্বদাই পুত্রের সঙ্গে বিবাদ কলহ হইতেছে। সুতরাং তিনি মনে মনে সংসার ত্যাগ করিবার সংকল্প করিলেন। কিন্তু ভানুমতী তাঁহাকে এই সংকল্প হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। জগন্নাথ সংসার পরিত্যাগের কথা বলিলেই ভানুমতী তাঁহার পদতলে পড়িয়া রোদন করেন। জগন্নাথ পুত্রবধুর স্নেহের বন্ধন আর ছিন্ন করিতে পারেন না। এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইবার পর গ্রীঃ অক্টোবর

১৭৯৭ সালে নবাব আসফ উদ্দৌলার মৃত্যু হইল। তাঁহার ভ্রাতা সাদাতালি অযোধ্যার উজীরের সিংহাসনারূঢ় হইলেন। সাদাতালি নির্বাসিত অবস্থায় কাশীতে ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে গঙ্গাপ্রসাদের বিশেষ সৌহৃদ্য সংস্থাপিত হইয়াছিল। এখন নবাব পুত্র সাদাতালি অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইয়াছেন শুনিয়া গঙ্গাপ্রসাদ সপরিবারে সীতাপুরে যাইবার জন্ত পিতাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু জগন্নাথ শাস্ত্রী সীতাপুরে যাইতে সম্মত হইলেন না। তিনি গঙ্গাপ্রসাদকে বলিলেন—“অযোধ্যার অধিবাসিদিগের কষ্ট যত্বেণা কখনও দূর হইবে না। স্বেচ্ছ ইংরেজ বাণক যে দেশে প্রবেশ করে সে দেশই ছার খারে যায়—সে দেশের অন্নকষ্ট এবং অত্যাচার কিছুতেই দূর হয় না।”

গঙ্গাপ্রসাদ বলিলেন—“নবাব পুত্র সাদাতালি বিশেষ কার্য্যদক্ষ লোক। তাঁহার রাজত্ব কালে প্রজার উপর কখনও অত্যাচার হইবে না। চলুন আমরা এখন স্বদেশে যাই।” কিন্তু জগন্নাথ শাস্ত্রী পুত্রকে সীতাপুরে যাইতে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ পিতার বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সস্ত্রীক সীতাপুর প্রত্যাবর্তনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। কাশীতে অবস্থান কালে গঙ্গাপ্রসাদের একটা পুত্র জন্মিয়াছিল। এখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় দুই বৎসর হইয়াছে। সে কাশীতে জন্মিয়াছিল বলিয়া জগন্নাথ শাস্ত্রী তাঁহাকে কাশীনাথ নাম প্রদান করিয়াছিলেন। কাশীনাথ সর্বদাই জগন্নাথের কাছে থাকিত। ভানুমতী দেখিলেন যে তাঁহার স্বামী নিশ্চয়ই সীতাপুরে যাইবেন। কিন্তু স্বপুত্র সীতাপুরে যাইতে সম্মত নহেন। স্বপুত্রকে পরিত্যাগ করিয়া ভানুমতীর যাইবার ইচ্ছা

নাই। তিনি কাশীনাথকে স্বপ্নের ক্রোড়ে রাখিয়া তাঁহার পদ-
তলে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন—“আপনি
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। থোকা আপ-
নাকে না দেখিয়া এক মুহূর্তও থাকিতে পারে না। আপনাকে
অগত্যা কিছুকালের নিমিত্ত সীতাপুরে যাইতে হইবে।”

কিন্তু জগন্নাথ এখন ধর্মপথে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন।
তিনি সংসারের মায়া পরিত্যাগ করিয়াছেন। নানাবিধ প্রবোধ
বাক্যে পুত্রবধূকে সাস্থনা করিয়া এই ঘটনা উপলক্ষে সংসার
ত্যাগ সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিলেন। তাঁহার পুত্র এবং পুত্র-
বধূ কাশীনাথকে সঙ্গে করিয়া সীতাপুরে চলিলেন। তিনিও অন-
তিবিলম্বে কাশীধাম পরিত্যাগ পূর্ব্বক একজন বৌদ্ধ শ্রমণের
সঙ্গে হিমাচলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইহার পর জগন্নাথের
সঙ্গে তাঁহার পুত্র কি পুত্রবধুর আর সাক্ষাৎ হইল না। এই
উপন্যাসের লিখিত ঘটনার সময় জগন্নাথ জীবিত আছেন কি
মরিয়াছেন তাহাও কেহ বলিতে পারে না। বিরান্নবই বৎসর
বয়সে জগন্নাথ শাস্ত্রী সংসারত্যাগী হইলেন।

এদিকে গঙ্গাপ্রসাদ সীতাপুরে নিজ বাড়ীতে পৌছিয়া আপন
পৈত্রিক জমিদারি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। দুইবার
লক্ষ্যে যাইয়া নবাব সাদাতালির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন।—সাদা-
তালি কাশীতে অবস্থান কালে কখনও কখনও গঙ্গাপ্রসাদের
নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতেন। স্মৃতরাং সিংহাসনারূঢ় হই-
বার পর বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন পূর্ব্বক গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রীর
জমিদারি এবং জায়গীর দশগুণ বৃদ্ধি করিয়া দিলেন।

গঙ্গাপ্রসাদের সীতাপুর পৌছিবার পর ক্রমে তাঁহার তিনটী

কথা জন্মিল। প্রথমা কন্যার নাম নারায়ণ কুমারী, দ্বিতীয়া কন্যা চাঁদ কুমারী এবং তৃতীয়া কন্যা মানকুমারী। নারায়ণ কুমারীর একাদশ বৎসর বয়সে ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভব সীতাপুরের প্রধান জমিদার রাজা দিগ্বিজয় সিংহের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইল। ইহার দুই বৎসর পরে অত্র একটা জমিদারের পুত্র হরপাল সিংহের সঙ্গে চাঁদকুমারীর বিবাহ হয়। চাঁদকুমারীর বিবাহের পর গঙ্গা-প্রসাদ মনে মনে স্থির করিলেন যে মানকুমারীর বিবাহের সময় উপস্থিত হইলে এক সঙ্গে কাশীনাথের বিবাহেরও আয়োজন করিবেন। কিন্তু মানুষের সকল আশা পূর্ণ হয় না। কাশীনাথ ঠিক তাঁহার পিতামহ জগন্নাথ শাস্ত্রীর স্বভাব এবং প্রকৃতি লাভ করিয়াছেন। তিনি বাল্যাবস্থা হইতে নিতান্ত নিরীহ এবং শান্ত। সর্বদা পরসেবা এবং পরোপকারে রত। তাঁহার বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে তিনি স্বীয় জননীকে ভয় প্রদর্শন পূর্বক বলিতেন যে তাহার বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই; তাঁহার বিবাহের আয়োজন করিলে তিনি পালাইয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইবেন। কাশীনাথের এই প্রকার মনের ভাব হইবার অনেক কারণ ছিল। ভানুমতী সীতাপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া সর্বদাই আপন স্বপ্তরের গুণানুকীৰ্ত্তন করিতেন। সর্বদাই স্বপ্তরের নিমিত্ত আক্ষেপ করিতেন। কখনও কখনও নির্জনে বসিয়া স্বপ্তরের জন্ত ক্রন্দন করিতেন; এবং স্বপ্তরের অনুসন্ধানার্থ চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিতে স্বামীকে অনুরোধ করিতেন। কাশীনাথ বাল্যাবস্থা হইতেই জননীর মুখে পিতামহের দয়া, স্নেহ এবং বিবিধ সদগুণের কথা শুনিতে লাগিলেন। জননীর মুখে কখনও কখনও শুনিয়াছেন যে তাঁহার পিতামহ তাঁহার শৈশবা-

বহুয় তাঁহাকে বুকের উপর রাখিয়া কত আল্লাদ করিতেন । এই সকল কথা শুনিয়া কাশীনাথের মনে পিতামহের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি এবং ভালবাসা এবং পিতার প্রতি ধীরে ধীরে অশ্রু-
দ্ধার ভাব উপস্থিত হইল । ভানুমতী কখনও আপন স্বামীর
নিন্দা করেন নাই । কিন্তু অবস্থানুসারে তাঁহার স্বপ্নের প্রশংসা
স্বামীর নিন্দার কারণ হইয়া পড়িল ।

কাশীনাথ বাল্যকালে সৰ্ব্বদাই বলিতেন তাঁহার পিতামহ
জীবিত আছেন । একদিন না একদিন তিনি নিজেই স্বদেশে
প্রত্যাবর্তন করিবেন । কাশীনাথের পনের ষোল বৎসর বয়ঃ-
ক্রম হইলে পর তিনি দিন দিন গণকদিগকে ডাকাইয়া আনি-
তেন ; এবং তাঁহার পিতামহ জীবিত আছেন কি না, জীবিত
থাকিলে কোথায় আছেন, কতদিনে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি-
বেন, এই সকল বিষয় গণনা করিতে বলিতেন ।

কিন্তু কাশীনাথের বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইবার কিছু
পূর্বেই ভানুমতীর মৃত্যু হইল । এদিকে মানকুমারীর বয়ঃক্রম
প্রায় নয় বৎসর পূর্ণ হইল । ভানুমতীর মৃত্যুর পর গঙ্গাপ্রসাদ
কাশীনাথকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন ।
কিন্তু কাশীনাথ পিতার বাক্যে কর্ণপাত করেন না । তিনি ক্রমে
পিতার অবাধ্য হইয়া উঠিলেন এবং একদিন পিতাকে স্পষ্টাক্ষরে
বলিলেন যে তিনি কখনও দার পরিগ্রহ করিবেন না । তাঁহাকে
এই বিষয় বারম্বার ত্যক্ত করিলে, তিনি সংসার পরিত্যাগ
করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইবেন । গঙ্গাপ্রসাদ একটু ভীত
হইলেন । আর কাশীনাথকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন
না । তিনি এখন সৰ্ব্বদাই আপনার অদৃষ্টকে দোষ দিয়া বলেন—

“আমি পাপের ফল হাতে হাতে লাভ করিয়াছি—আমি পিতার অবাধ্য ছিলাম—অনেক সময় পিতার মনে কষ্ট দিয়াছি—মৃতরাং সেই পাপেই আমার পুত্র আমার অবাধ্য হইয়াছে ।”

এই সময় সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী এবং সাধুদিগের প্রতি কাশীনাথের অচল ভক্তি দর্শনে গঙ্গাপ্রসাদ মনে করিলেন যে তাঁহার পুত্র কখনও সংসারে থাকিবে না। আজ হউক কি কাল হউক একদিন সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর তাঁহার এই জমিদারী জায়গীর কাহাকে অর্পণ করিবেন? এই প্রশ্ন গঙ্গাপ্রসাদের মনে বারম্বার উদয় হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া গঙ্গাপ্রসাদ স্থির করিলেন যে, তাহার কনিষ্ঠা কন্যা মানকুমারীকে আর কোন জমিদারের ঘরে বিবাহ দিবেন না। মানকুমারীকে একটা সচ্চরিত্র শাস্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত পাত্রে বিবাহ দিয়া কন্যা ও জামাতাকে আপন গৃহে রাখিবেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যাই তাঁহার জমিদারী জায়গীরের অধিকারিণী হইবেন।

গঙ্গাপ্রসাদ মনে মনে যেরূপ স্থির করিয়াছিলেন, কাজেও তাহাই করিলেন। পণ্ডিত অযোধ্যানাথ নামে একটা অতি রূপবান সচ্চরিত্র এবং সুপণ্ডিত কাশ্মিরী ব্রাহ্মণ নন্দনের সঙ্গে মানকুমারীর বিবাহ হইল। মানকুমারী পিতার বড় আদরের কন্যা। তাঁহাকে আর পরের গৃহে যাইতে হইল না। তিনি বিবাহের পর স্বামীসহ পিতৃগৃহে বাস করিতে লাগিলেন। কাশীনাথের বৈরাগ্য দর্শনে প্রথমে গঙ্গাপ্রসাদ অত্যন্ত মনোকষ্টে কালযাপন করিতেন। কিন্তু মানকুমারীর বিবাহের পর তাঁহার মনোকষ্ট অনেকটা দূর হইল। গঙ্গাপ্রসাদের কন্যাত্তর তিনটা রহল।

তঁাহারা তিনজনই রূপে গুণে দেববালা বলিয়া পরিচিত ।
 ঘেব, হিংসা, অহঙ্কার তাহাদের হৃদয়ে কখনও প্রবেশ করে
 না । সকলের সঙ্গে সরল এবং অকপট ব্যবহার । ইহাদের
 তিনজনের মধ্যে চাঁদকুমারী নিতান্ত নিরীহ এবং শান্ত ।
 তঁাহার স্বভাব চরিত্র দেখিলে কেহ তঁাহাকে এ সংসারের মাছুষ
 বলিয়া মনে করিতে পারেন না । কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ মানকুমারীকে
 সর্ক্সাপেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতেন । বোধ হয় মানকুমারী
 সর্ক্সকনিষ্ঠা বলিয়াই পিতার হৃদয় একটু অপেক্ষাকৃত অধিক-
 তর আকর্ষণ করিয়াছিলেন । কল্যাণের বিবাহের পর গঙ্গা-
 প্রসাদ একপ্রকার সুখেই কালযাপন করিতেছিলেন । কিন্তু
 গঙ্গাপ্রসাদের সুখ-সুখ্য অন্তিমিত প্রায় । ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে নবাব
 সাদাতালির মৃত্যু হইল । গঙ্গাপ্রসাদ নবাব সাদাতালির প্রিয়পাত্র
 ছিলেন বলিয়া লক্ষ্মী দরবারের অন্যান্য প্রধান প্রধান কর্মচারী
 গঙ্গাপ্রসাদকে বিদ্বেষ নেত্রে দর্শন করিতেন । সাদাতালির মৃত্যুর
 কয়েক বৎসর পরে লক্ষ্মীর দরবার গঙ্গাপ্রসাদের অনিষ্ট করিবার
 চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু সাত আট বৎসরের মধ্যে কেহ
 বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারিলেন না । সাদাতালির মৃত্যুর প্রায়
 দশ বৎসর পরে নবাব মাতেমদ উদৌলা অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব অধ্যা-
 য়ের উল্লিখিত আগা মীর, গাজিউদ্দিন হায়দরের প্রধান মন্ত্রী
 পদলাভ করিলেন । বাল্যাবস্থায় আগা মীর, সাদাতালির বিশ্বস্ত
 ভৃত্য ছিলেন । প্রভু ভক্তির পুরস্কার স্বরূপ তিনি সাদাতালির
 রাজত্বকালে ক্রমে পদমোতি লাভ করিতে লাগিলেন । পাহুকা
 বাহক ভৃত্য ক্রমে দারোগার পদলাভ করিয়া অবশেষে রাজ্যের
 প্রধান মন্ত্রীর পদাভিষিক্ত হইলেন । কিন্তু উচ্চপদ সময় সময়

মাছুষকে নরকের দিকে পরিচালন করে । উচ্চপদ প্রাপ্তির পর আগা মীরের দরিদ্রাবস্থার সাধুতা এবং প্রভুভক্তির চিহ্নও রহিল না । অযোধ্যার বাদসাহের প্রধান উজীরের পদ লাভ করিয়া তিনি সেই পূর্ব পরিচিত গঙ্গাপ্রসাদের অনিষ্ট সাধনে কৃতসংকল্প হইলেন । গঙ্গাপ্রসাদকে সাদাতালি যেসমস্ত নিষ্কর জায়গীর প্রদান করিয়া ছিলেন তাহার রাজস্বের দাবী করিলেন । গঙ্গাপ্রসাদ রাজস্ব প্রদানে সম্মত হইলেন না । ক্রমে তাঁহার সঙ্গে গাজিউদ্দিন হায়দরের সময়ের আমিলদিগের সময় সময় বিবাদ এবং মাইরপিট হইতে আরম্ভ হইল । দিন দিন বিবাদ বৃদ্ধি হইল । গঙ্গাপ্রসাদের এখন প্রধান সহায় তাঁহার জামাতাধ্বজ রাজা দিখিজয় সিংহ এবং হরপাল সিংহ । ইহাদিগের নিকট হইতে অযোধ্যার কোন উজীর কখনও রাজস্ব আদায় করিতে পারেন নাই । ইহারা সূর্য্য-বংশোদ্ভব বলিয়া আপনাদের পরিচয় প্রদান করিতেন । দিল্লীর বাদসাহকেও কখনও কর প্রদান করেন নাই । ইহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেন যে মুসলমানের বাদসাহী আমরা স্বীকার করি না । ইহাদের নিকট হইতে রাজস্ব আদায় করিতে যাইয়া অনেক আমিল এবং চাকলাদার প্রাণ হারাইয়াছেন । প্রায় প্রত্যেক বৎসর ইহাদিগের সঙ্গে উজীরের সৈন্যের যুদ্ধ হইত । এবং প্রত্যেক যুদ্ধেই উজীরের সৈন্য পরাজিত হইত । অবশেষে নেপাল যুদ্ধের অব্যবহিত, পরে বহুসংখ্যক ইংরেজসৈন্য ইহাদিগকে আক্রমণ করেন । এই শেষ যুদ্ধে দিখিজয় সিংহ এবং হরপালসিংহ প্রকৃত বীরের ন্যায় যুদ্ধ করিয়া সমরক্ষেত্রে প্রাণ-ত্যাগ করিলেন । ইহাদিগের যত্নে গঙ্গাপ্রসাদকে শোক সাগরে নিমগ্ন করিল । তাঁহার দুইটি কন্যাই বিধবা হইল ।

পূর্ব অধ্যায়ের রমণীদ্বয় মধ্যে প্রথমা রমণী গঙ্গাপ্রসাদের দ্বিতীয়া কন্যা চাঁদকুমারী এবং দ্বিতীয়া রমণী নারায়ণ কুমারী। গঙ্গাপ্রসাদ এখন শোকে জর্জরিত। তাঁহার বিপদের উপর বিপদ। দুইটি কন্যা প্রায় পাঁচ বৎসর হইল বিধবা হইয়াছেন। তৃতীয় কন্যাকে প্রায় দুই বৎসর হইল দম্ভারা হরণ করিয়াছে। তিনি নিজে চলৎশক্তি হীন হইয়া পর্য্যটকের উপর মুমূর্ষাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। তাঁহার কন্যাদ্বয় সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিয়া তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতেছেন।

সপ্তম অধ্যায় ।

বিজয়গঞ্জ ।

When shall we three meet again
In thunder, lightning, or in rain?
When the hurly burly's done,
When the battle's lost and won—*Macbeth.*

মাঘ মাস! রাত্রি অবসান হইয়াছে। গাঢ় কুজ্বাটিকা! গগন মণ্ডল তিমিরাচ্ছন্ন। বিজয়গঞ্জের দোকানদারগণ এখনও গৃহের দ্বার খুলে নাই। বিজয়গঞ্জের বাজার রাজ্য দিগ্বিজয় সিংহের সংস্থাপিত। বাজারে প্রায় শতাধিক দোকান। সুরাজ পাল সিংহ, মুলারামতেওয়ারি, গান্ধারসিংহ, রামগোলাম চেলান্দি, বালকৃষ্ণপাড়ে, টাকারাম আগরওয়াল, তোতারাম সিংহ এই বাজারের প্রধান প্রধান দোকানদার। প্রভাতে তোতারামের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। সে শয্যায় বসিয়া ভব ভব

করিয়া গুড়গুড়ি টানিতেছে। মাঝে মাঝে গুড়গুড়ির ভর
ভর শব্দের পরিবর্তে ক্বাক্ ক্বাক্ কাশির শব্দ শুনা যাই-
তেছে। তোতারামের কাশির শব্দে ক্রমে আর দুই তিন
দোকানের লোক জাগ্রত হইল। রামগোলাম চেতলাঙ্গি নিদ্রা
হইতে উঠিয়াই আপন চাকর মেওয়ারামকে তামাক সাজিতে
বলিতেছেন। ঘরে আগুন নাই শুনিয়া তিনি তর্জ্জন গর্জ্জন
পূর্বক অগ্নি দোকান হইতে টীকা ধরাইয়া আনিতে বলিলেন।
মেওয়ারাম কক্কী এবং টীকা হাতে করিয়া তোতারামের গৃহ
ঘারে দাঁড়াইয়া বলিতেছে—“ভাই দরজা খোল। আমি টীকা
ধরাইব; সিপাহী সাহেব বড় ক্ষেপেছেন।” গৃহ মধ্য হইতে
তোতারাম বলিতেছে “শালা রোজ প্রাতে আগুনের জন্ত
জ্বালাতন করে; যা—যা—অগ্নি দোকানে যা—আমি তোর নাম
কাটা সিপাহীকে চিনি।”

দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় চারি দণ্ড হইল। সকল
দোকানের দরজা খুলিল। কুয়াসা ধীরে ধীরে দূর হইল। কিন্তু
আকাশমণ্ডল এখনও মেঘাবৃত। দোকানদারগণ নিঃশব্দ হৃদয়ে
অগ্ন্যাগ্নি দিনের ত্রায় ক্রয় বিক্রয় করিতেছে। তাহারা স্বপ্নেও
ভাবে নাই আজ বিজয়গঞ্জের শেষ দিন। সঙ্ক্যার পূর্বে বিজয়গঞ্জ
চিরকালের নিমিত্ত জনশূন্য হইবে।

ক্রমে বেলা দুই প্রহর হইল। দোকানদারগণ মধ্যে কেহ আহার
করিতেছে; কেহ আহারের আয়োজন করিতেছে। কেহ স্নান
করিতে চলিয়াছে। অকস্মাৎ পশ্চিমদিকে লোকারণ্য দেখা গেল।
লোকারণ্য ক্রমে বিজয়গঞ্জের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল।
লোকারণ্যের অগ্রে প্রায় পঞ্চাশ জন অস্বারোহী সৈনিক পুরুষ।

এ কিসের লোকারণ্য ! বিজয়গঞ্জের দোকানদার এবং অন্যান্য লোক হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল । এ যে যুদ্ধের সাজ ! লোকারণ্যের সর্বাঙ্গে সীতাপুরের রাজবাড়ীর প্রধান কর্মচারী গয়াপ্রসাদ, ঠাকুরপ্রসাদ এবং কল্যাণ সিংহ । ইহারা তিন জন বাজারে পৌঁছিয়াই দোকানদারদিগকে আপন আপন জিনিস পত্র সহ পলায়ন করিতে বলিতেছে । এক এক জন এক এক দিকে ঘাইয়া বলিতেছে—“পালাও, পালাও, বাদসাহের চাকলাদার এবং তহসিলদার ইংরেজসৈন্য সহ এদিকে আসিতেছে ।” দোকানদারদিগের মস্তকে বজ্রপাত হইল । প্রত্যেকেই আপন আপন জিনিস পত্র সহ পলায়ন করিতে লাগিল । বেলা দুই ঘটিকার পূর্বে বিজয়গঞ্জ জনশূন্য হইয়া পড়িল ।

এই অল্প সংখ্যক সৈন্যের পশ্চাতে হস্তীপৃষ্ঠে স্বয়ং বিজয়গঞ্জের রাণী । তাঁহার হস্তে তরবারি । বোধ হয় ভগবতী হৈমবতী অশুর বিনাশার্থ সংগ্রামক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । তিনি গয়াপ্রসাদ এবং কল্যাণ সিংহের সঙ্গে সময় সময় পরামর্শ করিতেছেন । অবশেষে বিজয়গঞ্জের বাজারের পূর্ব দিকে এক ক্রোশ দূরে স্বীয় সৈন্য সম্মিলন করিবার আদেশ করিলেন ।

বেলা দুই ঘটিকার সময় ইংরেজসৈন্য সহ অযোধ্যার বাদসাহের চাকলাদার এব্রাহিমখাঁ, তহসিলদার হীরা সিংহ নদীর পারে আসিয়া পৌঁছিল । তাঁহারা এখনও রাণীর সৈন্য হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে রহিয়াছে । বাদসাহের চাকলাদার এবং তহসিলদারগণ মনে করিয়াছিলেন যে ইংরেজসৈন্যের নাম শুনিয়াই তালুকদার, জমীদার এবং অন্যান্য গ্রাম্য লোক পলায়ন করিবে । তাঁহারা অল্প সংখ্যক লোক সঙ্গে করিয়া প্রত্যেক

জমীদারের গৃহে প্রবেশ পূৰ্ব্বক গৃহস্থিত জিনিস পত্র আত্মসাৎ করিবেন। কিন্তু এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! সীতাপুরের রাণী সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজসৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন।

ইংরেজসৈন্যগণ এখন পর্য্যন্তও যুদ্ধ করিবার জন্ত যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হয় নাই। চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ এবং তহসিলদার হীরা সিংহ ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথের নিকট বলিতেছেন—“হুজুর এ দেশের লোক বড় খারাপ! রাজা দিগ্বিজয় সিংহ এবং হরপালসিংহ কখনও রাজস্ব প্রদান করেন নাই। উজীর বরহান মূলকের আমল হইতে আজ পর্য্যন্ত ইহাদিগের নিকট কেহ খাজনা আদায় করিতে পারে নাই।”

ইহাদিগের এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে—এদিকে রাণীর সৈন্তগণ “জয় রাম সীতা কি জয়—“জয় মহারাণীকা জয়”— বলিয়া বারম্বার জয়ধ্বনি করিতেছে।

মেজর স্মিথ বড় সতর্ক লোক। গবর্ণরজেনারেলের স্পষ্ট হুকুম রহিয়াছে যে, অযোধ্যার রাজস্ব আদায় উপলক্ষে ইংরেজ সৈন্ত প্রেরিত হইলে সৈন্যাধ্যক্ষ বিশেষ সতর্কতা সহকারে কার্য্য করিবেন; গোলা না চালাইয়া ভয় প্রদর্শন পূর্ব্বক প্রজাদিগকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিবেন। স্মতরাং স্মিথ সাহেব সৈন্যগণকে যথাস্থানে সংস্থাপন করিবার পূর্ব্বে কামানের কয়েকটা শব্দ করিতে আদেশ করিলেন। মনে করিলেন কামানের শব্দ শুনিয়া বিপক্ষদল পলায়ন করিবে; আর যুদ্ধ করিবেন না। কিন্তু ইংরেজসৈন্যগণ কামানের শব্দ করিবামাত্র দ্রাবীর পক্ষ হইতে গয়াপ্রসাদ অগ্রসর হইয়া গোলা চালাইলেন।

রূপ কৌশলে গয়াপ্রসাদের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। তিনি দিগ্বিজয় সিংহের প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ। গয়াপ্রসাদ গোলা চালাইলে সে গোলা নিক্ষেপ হয় না। সে গোলা নিশ্চয়ই বিপক্ষ দলের লোকের গাত্র স্পর্শ করিবে। বাদসাহের তহসিলদার হীরাসিংহ ইংরাজসৈন্যের পার্শ্বে হস্তীপৃষ্ঠে বসিয়া আছেন। গয়া প্রসাদের বন্দুকের গোলাটা হীরাসিংহের মস্তকের উপর পড়িল। হীরাসিংহ তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন।

হীরাসিংহের মৃত্যুর পর মেজর স্মিথ তৎক্ষণাৎ সৈন্যাধিগকে পশ্চিমমুখী করিয়া সংস্থাপন করিলেন। ইংরেজ সৈন্যগণ রাণীর সৈন্যের উপর গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল। কামানের ছরম্ ছরম্ শব্দ—মেঘের ঘর্ঘর শব্দের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া কর্ণ বধির করিল। এক ঘণ্টার মধ্যে রাণীর পক্ষের দশ বার জন লোক কেহ হত কেহ বা আহত হইলেন। রাণীর সৈন্য এখন পলায়নে উদ্যত। শত চেষ্টা করিয়াও গয়াপ্রসাদ এবং কল্যাণসিংহ তাঁহাদিগকে সংগ্রামক্ষেত্রে আর রাখিতে পারেন না। রাণী পশ্চিম দিকে সৈন্যদিগের পলায়নের পথ একবারে অবরোধ করিয়া রাখিয়াছেন। পলায়মান সৈন্যগণ উত্তর দিকে ধাবিত হইল। এদিকে অকস্মাৎ প্রবল ঝন্ঝাবাত হইয়া গগনমণ্ডল তমসাসচ্ছন্ন হইল। দেখিতে দেখিতে মুঘলধারে নৃষ্টি পড়িতে লাগিল।

মেজর স্মিথ এবং বাদসাহের চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ বিপক্ষ সৈন্য উত্তর দিকে পলায়ন করিতে দেখিয়া মনে করিলেন ইহারা নেপালের প্রান্তর দেশে পলায়ন করিতেছে।

মেজর স্মিথ এব্রাহিমকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখন কি সৈন্যে নীতাপ্রেরণ কর্ণে যাইতে হইবে?”

এব্রাহিম বলিলেন—“হুজুর নদী পার হইয়া আপনার সসৈন্যে সীতাপুর দুর্গে বাইবার প্রয়োজন নাই। সমুদয় লোক পলায়ন করিয়াছে। সীতাপুরের দুর্গ এখন নিশ্চয়ই জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। আমি কয়েক জন প্যাঁদা পাইক সহ দুর্গে প্রবেশ করিয়া প্রজাগণ হইতে কর আদায় করিতে আরম্ভ করিব।”

একে নাশ মাস—তাহাতে আবার বৃষ্টি হইয়া শীত অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। মেজর স্মিথেরও নদী পার হইয়া সীতাপুর ঘাইতে বড় ইচ্ছা নাই। সুতরাং তিনি বিজয়গঞ্জ হইতে পূর্ব দিকে পাঁচ ক্রোশ দূরে এক বাজারে চলিয়া গেলেন। এবং পরদিন বেকুচের প্রজা বিদ্রোহ নিবারণার্থ অস্ত্রাস্ত্র চাকলাদার এবং তহসিলদার সহ বেকুচে চলিলেন।

হীরাসিংহের মৃত্যুতে এব্রাহিম খাঁ বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন। পূর্বে কথা ছিল যে বিদ্রোহী প্রজাগণ পলায়ন করিলে পর হীরাসিংহ তাহার সঙ্গের লোক সহ দুর্গে প্রবেশ করিবেন। এব্রাহিম জানিতেন যে রাজা দিখিজয় সিংহের দুর্গে অনেক মূল্যবান জিনিস পত্র রহিয়াছে। সুতরাং সেই সকল জিনিস পত্র হীরাসিংহের হস্তগত হইবে বলিয়া তিনি মনে মনে বিশেষ কষ্টানুভব করিতেছিলেন। কিন্তু হীরাসিংহের মৃত্যু হইয়াছে। এখন তিনি আপন আপন লোকসহ দুর্গে প্রবেশ করিবেন ; কত শত মূল্যবান জিনিস পত্র তাহার হস্তগত হইবে। এই সকল চিন্তা তাহার মনে উদয় হইতেছিল। মেজর স্মিথ সসৈন্যে দুর্গে প্রবেশ করিবার প্রস্তাব করিলে তিনি তাঁহাকে সেই অভিপ্রায় হইতে বিরত রাখিয়াছেন। এব্রাহিমখাঁ বিলক্ষণ জানেন যে ইংরেজসৈন্য দুর্গে প্রবেশ করিলে দুর্গের সমুদয় ভাল

ভাল জিনিস পত্র তাহারা লুণ্ঠন করিবে । সুতরাং বিশেষ আগ্রহ সহকারে মেজর স্থিথকে স্থানান্তরে যাইতে বলিয়াছেন ।

মেজর স্থিথ চলিয়া গেলে পর, এব্রাহিমখাঁ প্রায় ত্রিশ চল্লিশ জন লোক সহ বিজয়গঞ্জের বাজারে প্রবেশ করিলেন । বাজার একেবারে জন শূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । অনেকানেক দোকানদার আপন আপন দোকানের কতক জিনিস পত্র ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । বাজারের ঈদৃশ অবস্থা দর্শনে এব্রাহিম মনে করিলেন যে নিশ্চয়ই সীতাপুর দুর্গ এইরূপ জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । রাত্রে তিনি বাজারের এক দোকান ঘরের মধ্যে শয়ন করিলেন । অল্প রাত্রি থাকিতে দুর্গাভিমুখে যাত্রা করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু রাত্রে আর এব্রাহিমের নিদ্রা হইল না । দুর্গের মধ্যে যে কত কত মূল্যবান জিনিস পত্র পড়িয়া রহিয়াছে তাহাই কেবল তিনি ভাবিতে লাগিলেন । এক-বার মনে করিলেন দুর্গের স্থানে স্থানে যে বড় বড় মূল্যবান প্রস্তর রহিয়াছে, দুর্গ ভাঙ্গিয়া সে সকল প্রস্তর নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবেন ।

রাত্রি দুই প্রহরের পর গগন-মণ্ডল পরিস্কৃত হইল । আকাশে মেঘের আর চিহ্নও নাই । চন্দ্রালোকে চতুর্দিক আলোকিত হইল । এব্রাহিম আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিলেন না । সন্দের ত্রিশ চল্লিশ জন লোক সহ হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দুর্গাভিমুখে চলিলেন ।

এদিকে রাণী নারায়ণ কুমারী ভগ্ন সৈন্তগণ মধ্যে প্রায় দুই শত লোক সঞ্চে করিয়া রাত্রি দুই প্রহরের সময় দুর্গে প্রবেশ করিলেন । প্রাতে বেলা এক প্রহরের সময় সসৈন্তে দুর্গ হইতে

বাহির হইয়াছেন। সমস্ত দিনের মধ্যে আহাৰ করেন নাই। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী চাঁদকুমারী সমস্ত দিবস অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত চিন্তে দুৰ্গ মধ্যে কালযাপন করিতেছেন। দিবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ভয়, ভীতি, ভাবনা, বিপদাশঙ্কা এবং মন কষ্ট শত-শুণে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাত্রি হইবার পর আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারেন না। কখন বাহিরে—কখনও ঘরের মধ্যে—কখনও পিতার শয্যা পার্শ্বে—কখনও রাম সীতার মন্দিরে, ঠিক বৎসহারা গাভীর ন্যায় কেবল এদিক ওদিক বিচরণ করিতে লাগিলেন। এদিকে যতই রাত্রি হইতে লাগিল তাঁহার বিপদাশঙ্কাও ক্রমে বদ্ধমূল বিশ্বাসে পরিণত হইতেছিল।

রাত্রি দুই প্রহর হইবামাত্র গোলমাল শুনিয়া দ্রুতপদে বাহিরে আসিলেন। অন্তর মহলের প্রাঙ্গণে ভগ্নীকে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে আনন্দাশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল। কিছুকাল উভয়েই সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িলেন। অনন্তর নারায়ণকুমারী অত্যন্ত দ্রুত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা কেমন আছেন—তিনি তো কিছু জানিতে পারেন নাই?” চাঁদকুমারী বলিলেন—“বাবা আজ সমস্ত দিন অচেতন্যাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। কিন্তু তোমার জন্যই আমার বড় ভয় হইয়াছিল। আমি এখনও মন স্থির করিতে পারি না—বল কি হইয়াছে?”

নারায়ণকুমারী চাঁদকুমারীকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন—“তোমার ভয় নাই—সকল কথা পরে বলিব—তুমিও আজ কিছু আহাৰ কর নাই। এখন বাবার নিকট যাও। আমি জ্ঞান না করিয়া ঘরে যাইব না।”

এই বলিয়াই নারায়ণকুমারী একজন পরিচারিকাকে স্বীয় পটুবস্ত্র আনিতে আদেশ করিলেন। একজন পরিচারিকা বস্ত্র হাতে করিয়া, অপর একজন লণ্ঠন হাতে করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তিনি মাঘ মাসের শীতে দুই প্রহর রাত্রে দুর্গের পশ্চিম দিকের পুষ্করিণীতে নামিয়া স্নান করিলেন। স্নানের পর সিন্ধু বস্ত্রে পুষ্করিণীর উত্তর রামসীতার মন্দিরের দিকে চলিলেন। সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ পূর্বক ভূমিষ্ঠ হইয়া মন্দির স্বর্গের প্রণাম করিলেন। তৎপর সিন্ধু বস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক পটুবস্ত্র পরিধান করিলেন। পরিচারিকাদিগকে বিদায় দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। মন্দিরের মধ্যে একটা মাত্র প্রদীপ জলিতেছে। একখানি কুশাসন বিছাইয়া মন্দিরে উপবেশন পূর্বক একাগ্র চিত্তে রামনাম জপ করিতে লাগিলেন।

এদিকে চাঁদকুমারী নিজে এখন পর্য্যন্ত কিছুই আহার করেন নাই ; কিন্তু ভগ্নীর আহারের নিমিত্ত যৎসামান্য ফল মূল সম্মুখে রাখিয়া বসিয়াছেন। ভগ্নীর স্নান করিয়া আসিতে বিলম্ব দেখিয়া মন্দিরে চলিলেন। চাঁদকুমারীকে দেখিয়া নারায়ণ কুমারী মন্দির হইতে বাহির হইলেন। উভয়ে একত্র হইয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। নারায়ণকুমারীর এখন আর আহার করিবার ইচ্ছা নাই ; কিন্তু তিনি আহার না করিলে চাঁদকুমারীও কিছু আহার করিবেন না। সুতরাং দুই জনে যৎসামান্য ফল মূল আহার করিলেন। রাত্রে আর তাঁহাদের নিদ্রা হইল না। দিবসের ঘটনা সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতে কহিতে রাত্রি অবসান হইল।

রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ প্রায়

চল্লিশ জন লোক সহ দুর্গের পূর্ব দ্বারের নিকট পৌঁছিলেন । দ্বারে কেবল দুই জন প্রহরী রহিয়াছে । অত্যাশ্চর্য লোক অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল । তাহারা এখন নিদ্রা যাইতেছে । গয়া-প্রসাদ এবং কল্যাণসিংহ শয়ন করেন নাই । শীত নিবারণার্থ সম্মুখে অগ্নি জ্বালিয়া বসিয়া আছেন । এখন পর্য্যন্তও বিপদা-শঙ্কা দূর হয় নাই । ইংরেজসৈন্য দুর্গে প্রবেশ করিবে কিনা কেহই বলিতে পারে না । কিন্তু রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র প্রহরী-দ্বয় দ্বার হইতে দুইশত হাত দূরে ত্রিশ চল্লিশ জন লোক দেখিয়া শশব্যস্তে সকলকে জাগাইল । গয়াপ্রসাদ এবং কল্যাণসিংহ বন্দুক এবং তরবারি হস্তে দ্বারের নিকট আসিলেন । ইতিমধ্যে এব্রাহিমখাঁ এবং তাহার লোক দুর্গের ভিতরে প্রবেশ করিল । ভয়ানক মাইরপিট আরম্ভ হইল ।—“মার শালা ফেরেঙ্গিকে—মারশালা স্লেচ্ছকে”—সকলের মুখেই এই শব্দ ।

অন্দর মহলে রাণীর নিকট লোক দৌড়িয়া গিয়া বলিল দুর্গে বিপদের লোক প্রবেশ করিয়াছে । ইংরেজ সৈন্য দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে কি চাকলাদারের লোক প্রবেশ করিয়াছে, রাণী এখন পর্য্যন্তও ঠিক করিতে পারেন নাই । কিন্তু সাহসে নির্ভর করিয়া তরবারি হস্তে রাণী বাহিরে আসিলেন । তাঁহার বাহিরে আসিবার পূর্বেই তাঁহার পাহারাওয়ালার এবং সিপাহীগণ তরবারির আঘাতে চাকলাদারের সঙ্গের প্রায় ত্রিশ জন লোকের শিরশ্ছেদন করিয়াছে । রাণী দেখিতে পাইলেন প্রায় ত্রিশ জন লোকের মৃতদেহ ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছে । আর চারি পাঁচ জন লোক এব্রাহিমকে ভূমিতলে ফেলিয়া কিল, লাথি এবং চপেটাঘাতে মৃতবৎ করিয়াছে । বিজয়গঞ্জের বাজারের দোকানদার রাম-

গোলাম চেতলাঙ্গী পূর্বদিন প্রাণের ভয়ে দোকানের জিনিসপত্র কেলিয়া দুর্গের মধ্যে আসিয়া পালাইয়াছিল। পূর্বে সে রাজা দিখিজয়সিংহের সৈন্যদলের মধ্যে এক জন সিপাহী ছিল; কিন্তু কোথাও যুদ্ধ হইবে শুনিলেই রামগোলাম অগ্রে পলায়ন করিত। রাজা দিখিজয়সিংহ তাহাকে সিপাহীর কার্য্য হইতে ছাড়াইয়া দিয়া, ব্যবসা বাণিজ্য করিবার জন্য কিছু টাকা দিয়াছিলেন। রামগোলাম সেই টাকা দ্বারা বিজয়গঞ্জে বাণিজ্য করে; কিন্তু তাহাকে সিপাহী না বলিলে সে বড় অসন্তুষ্ট হয়। এখন এব্রাহিমকে ভূমিতলে পতিত দেখিয়া, রামগোলাম বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক তরবারি হস্তে করিয়া তাহার দিকে ধাবিত হইল; এবং সম্মুখে রাণীকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—“কাল সমুদয় ইংরেজসৈন্য তাড়াইয়া দিলাম—আবার এই শালা দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে। জানেনা যে রামগোলাম চেতলাঙ্গী-দুর্গে আছে?—এখনই ইহার মাথা কাটিব।”

রামগোলাম এই বলিয়াই এব্রাহিমের স্বকের উপর তরবারির আঘাত করিলেন। কিন্তু এব্রাহিমকে যে চারি পাঁচ জন লোক ধরিয়াছিল, তাহার। রামগোলামকে তরবারির আঘাত করিতে উদ্যত দেখিয়া একটু পশ্চাতে সরিয়া গেল। তখন রামগোলামের ভয় হইল যে পাছে এব্রাহিম উঠিয়া তাহাকে আক্রমণ করে; সুতরাং রামগোলাম কোপাবিষ্ট হইয়া এব্রাহিমের স্বতকারি লোকদিগকে বলিল—“তোদের একটুও সাহস নাই—ওকে ছাড়িয়া দিয়াছিস কেন? রাজা দিখিজয়সিংহের সিপাহী রামগোলাম এখানে থাকিতে তোদের ভয় কি? উহার হাত পা চাপিয়া ধর—এখনই আমি উহাকে বমালয়ে পাঠাইব।”

রাণী নারায়ণকুমারী এখন পর্য্যন্ত এই গোলমালের মূল কারণ বুঝিতে পারেন নাই। গয়াপ্রসাদ রাণীকে সমুদয় কথা বুঝাইয়া বলিলে পর, তিনি বিশেষ দুঃখ প্রকাশ পূর্ব্বক বলিলেন— “এত লোকের প্রাণবিনাশ করিবার প্রয়োজন ছিলনা। ইহাদিগকে তাড়াইয়া দিলেই ভাল হইত।” এব্রাহিমের সঙ্গে লোকদিগের মধ্যে আট জন মাত্র জীবিত আছে। রাণী তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু এব্রাহিম তরবারির আঘাতে ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছেন। রাণীর আদেশ অনুসারে কয়েক জন লোক তাহাকে ধরিয়া উঠাইল। রাণী দেখিলেন যে সে বড় গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। তাহার জীবনের আশঙ্কা নাই।

গয়াপ্রসাদ এব্রাহিমের সঙ্গে লোকদিগকে এব্রাহিমকে লইয়া দেশে যাইতে বলিলেন ; কিন্তু এব্রাহিমের সঙ্গে লোকেরা এখন আপন আপন প্রাণ লইয়া পালাইতে ব্যস্ত। তাহারা এব্রাহিমকে সঙ্গে করিয়া নিতে সম্মত নহে। এব্রাহিমের হাতীর মাহুত অগ্রেই হস্তী সহ পলায়ন করিয়াছে। রাণীর আদেশানুসারে কল্যাণসিংহ এব্রাহিমকে স্বদেশে প্রেরণার্থ তিনখানা গরুর গাড়ী আনিয়া দিলেন। এবং এব্রাহিমের লোকদিগকে একশত টাকা পাথেয় প্রদানপূর্ব্বক তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিতে বলিলেন। টাকা পাইয়া তাহারা অগত্যা এখন এব্রাহিমকে লইয়া যাইতে সম্মত হইল।

বেলা দুই প্রহরের সময় এব্রাহিমের সঙ্গী ইসপআলি, আকবরআলি, মনসুরআলি, এলাহিবক্স, ফতেখাঁ এবং অপর তিন জন লোক তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া গরুর গাড়ীতে লঞ্চে ষাড়া করিল। রাত্রি সাত ঘটিকার সময় গরুর গাড়ী বিজয়

গুঞ্জে পৌছিল। বিজয়গঞ্জের সমুদয় দোকানঘর শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে। ইসপআলি, আকবরআলি, এলাহিবক্স, ফতেখাঁ এবং মনসুর আলি, তোতারাম সিংহের ছাড়া দোকান ঘরে বসিয়া তামাক খাইতেছে। অপর তিন জন লোক আহা-রের আয়োজন করিতেছে। দোকানের পার্শ্বে গরুর গাড়িতে এব্রাহিম শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। তিনি সময় সময় শরীর বেদনায়—“প্রাণ যায়”—“প্রাণ যায়”—বলিয়া আর্তনাদ করিতেছেন। তাঁহার আর্তনাদ শুনিয়া ইসপআলির মনে বড় কষ্ট হইতে লাগিল। সে প্রথমতঃ ফতেখাঁকে বলিল—“ভাই চাকলাদার সাহেবের বাঁচিবার আশা নাই—সাহেব হয় ত এই রাত্রেই মরিবেন। এই রাত্তা ঘাটে কোথায় যে তাঁহার গোর প্রস্তুত করিব, আমি কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না।”

ফতেখাঁ বলিল—“ভাই আমি ত উহাকে সঙ্গে করিয়া আনিতে রাজী ছিলাম না। সীতাপুরের রাণী পথ ধরচা দিবার হুকুম করিলে পরে, তোমরা টাকার লোভে উহাকে আনিয়াছ। এখন যাহা হয় তোমরা করিবে। আমি একক চলিয়া যাইব।”

ফতেখাঁর কথা শুনিয়া ইসপআলি এলাহিবক্সকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিল—“মুন্সী-সাহেব—ফতেখাঁ কোরাণ কেতাব জানে না—ওর ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই। আপনি ত কোরাণ পড়িয়াছেন। মুসলমান কি আপন স্বধর্ম্মীকে মুর্ম্মাবস্থায় জঙ্গলে ফেলিয়া বাইতে পারে ?”

এলাহিবক্সকে ইতি পূর্বে মুন্সী বলিয়া কেহ কখনও সঙ্ঘোধন করে নাই। সুতরাং ইসপআলি কর্তৃক এইরূপে সাদরে সম্ভাষিত হইয়া সে বিশেষ গাভীর্ঘ্য সহকারে বলিল—“চাকলাদার

সাহেবের মৃত্যু হইলে তাঁহাকে অবশ্য গোর দিতে হইবে। বনে জঙ্গলে কিরূপে ফেলিয়া যাইব।” এলাহিবক্সের কথা শুনিয়া মনশুরআলি বলিল—“কোথায় গোর দিবে? জঙ্গলের মধ্যে মরিলে কি গোর দিবার সুবিধা হইবে?”

ইসপ্‌আলি বলিল—“কত কত জঙ্গলের মধ্যদিয়া লুক্কো যাইতে হইবে। সে জঙ্গলের মধ্যে গোর প্রস্তুতের সুবিধা হইবে না। চাকলাদার সাহেব আজ মরণ—কাল মরণ—নিশ্চয়ই মরিবেন। তাঁহার আর বাঁচিবার সম্ভব নাই। আল্লার ইচ্ছায় তাঁহার এই রাজ্যে মৃত্যু হয়, তবে এই পরিকার জমিতেই গোরের স্থান প্রস্তুত করিতে পারি। ভাই, চাকলাদার সাহেব আমার সাত পুরুষের মনিব। তোমরা যে যাহাই বল, তাঁহার মৃত্যু হইলে আমি তাঁহাকে জঙ্গলের মধ্যে ফেলিয়া যাইতে পারিব না। তাঁহার উপযুক্ত গোরের বন্দোবস্ত করিতে হইবে।”

ইসপ্‌আলির কথা শুনিয়া কতেখাঁ এবার বিশেষ কোপা-বিষ্ট হইয়া বলিল—“হাঁ এই রাজ্যেই মরিবে—একটু ক্ষুদ্র জখম হইরাছে—মনে করিলে চাকলাদার সাহেব আমাদের সঙ্গে ইঁটিয়াও যাইতে পারেন। মিঞা তুমি জেতা মানুষকে গোর দিবে নাকি?”

কতেখাঁর বাক্যাবসানে ইসপ্‌আলি বলিল—“কতেখাঁ তুই মুসলমান না। এলাহিবক্স মুন্সী কিম্বা মিঞা মনশুরআলি সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর—মুসলমান মুসলমানকে গোর না দিয়া কি জঙ্গলে ফেলিয়া যাইতে পারে?”

কতেখাঁ আর উত্তর করিল না। সে নির্বাক রহিল। তখন এলাহিবক্স বলিল—“বদি এইরাজ্যেই চাকলাদার সাহেবের মৃত্যু

হয়, তাহা হইলে এখানে গোর প্রস্তুতের বিলক্ষণ সুবিধা হইবে । কিন্তু দুই দিন পরে মৃত্যু হইলে গোর দিবার সুবিধা হইবে না ।”

এই কথা বলিবার সময় ঘরের মধ্যে একখানা কোদালির উপর এলাহিবক্সের দৃষ্টি পড়িল । দোকানদারগণ পলায়ন করিবার সময় সমুদয় মূল্যবান জিনিস পত্র লইয়া গিয়াছে । তাহাদের দোকানের কোদালি ইত্যাদি পড়িয়া রহিয়াছে । কোদালি দেখিয়া এলাহিবক্স বলিল—“ঐ দেখ দোকানে কোদালি রহিয়াছে ; অন্য স্থানে গোর প্রস্তুত করিতে হইলে একখানা কোদালিও মিলিবে না ।”

ইসপআলি, মনগুরআলি, আকবরআলি সকলের দৃষ্টিই এই কোদালির উপর পড়িল । তাঁহারা তিন জন এখন তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন মুমূর্ষাবস্থায় লোককে গোর দেওয়া যাইতে পারে কি না ।

ইসপআলি বলিল—“মহম্মদ কতবার কত কাফেরের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছেন । তাঁহার নিজের সৈন্ত মৃতপ্রায় হইলে তিনি কি গোর দেওয়ার ব্যবস্থা না করিয়া তাহাদিগকে ফেলিয়া যাইতেন ?”

এলাহিবক্স মুসলী এ প্রশ্নের আর উত্তর দিতে পারিলেন না । কিন্তু অনেক বাদানুবাদের পর ইহারা তিন জনেই ঠিক করিল যে এব্রাহিমের এখন মুমূর্ষাবস্থা—সে কখনও বাঁচিবে না । হয় ত আর আধ ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হইবে ।

এদিকে এব্রাহিমও ঠিক এই সময় ইসপআলি প্রভৃতিকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন—“আরে—তোরা কোথায় গিয়াছিস্—আমার জান্ যায়—আমার আর জানের আশা নাই ।”

এব্রাহিম নিজেই বলিতেছেন তাঁহার প্রাণ যায়, তাঁহার আর প্রাণের আশা নাই ; সুতরাং ইসপআলি প্রভৃতির এখন আর এব্রাহিমের আসন্ন মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রহিল না । ইসপআলি মনশুর আলি এবং এলাহিবক্স তিন জনেই বলিয়া উঠিল, এখন গর্ত খনন করিয়া গোর প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলে, গোর প্রস্তুতের পূর্বেই এব্রাহিমের মৃত্যু হইবে । তাহারা এখন তাড়াতাড়ী উঠিয়া দাঁড়াইল । ইসপআলি আকবরআলিকে বলিল—“আকবর আলি মিঞা আর দেরি করিবেন না—কোদালি ধরুন।” আবার ফতেখাঁকে সম্বোধনপূর্বক বলিল—“ভাই—ফতেখাঁ, চাকলাদার সাহেবের মৃত্যুকাল উপস্থিত—এখন রাগ করিবার সময় না—মেহেরবানি করিয়া আকবর আলির সঙ্গে এই দোকানের পার্শ্বে গর্ত খনন কর । আমরা চাকলাদার সাহেবকে দেখিয়া আসি।”

ফতেখাঁ মনে মনে ভাবিতেছে যে এ কি ব্যাপার !—এ লোক তিনটা পাগল হইল না কি ! কিন্তু সে কি করিবে ? এ সংসারের সকল লোকই অধিকাংশের মতানুসারে চলে ; সুতরাং ফতেখাঁকে আজ অপর চারি জনের মতানুসারে কার্য্য করিতে হইল । আকবর আলির সঙ্গে একত্র হইয়া সে এব্রাহিমের সমাধিক্ষেত্র প্রস্তুতার্থ গর্ত খনন করিতে লাগিল । তোতারামের দোকানের পার্শ্বে চারি হাত দীর্ঘে দুই হাত পার্শ্বে দুই হাত গভীর এক গর্ত প্রস্তুত করিল ।

এদিকে ইসপআলি, মনশুরআলি এবং এলাহিবক্স এব্রাহিমের গাড়ীর নিকট চলিলেন । ইহাদিগকে দেখিয়া এব্রাহিম নিজের কাতরাবস্থা অপেক্ষাকৃত অধিকতর দেখাইলেন ;

এবং বলিতে লাগিলেন—“ভাই আমার প্রাণ যায়।—গরুর গাড়ীতে পীঠ বেদনা করিতেছে—দেখ দেখি এই দোকানের মধ্যে বিছানার বন্দোবস্ত করিতে পার কি না। আমার আর বাঁচিবার আশা নাই।”

ইহার পর আবার তিনি বলিলেন—“ক্ষুধায় আমার প্রাণ যাইতেছে—দেখ ত একটা মুরগীর জোগাড় করিতে পার কি না।”

এই কথা বলিতে বলিতে এব্রাহিম একটু ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, এবং ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। মনসুর আলি এব্রাহিমকে ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে দেখিয়া বলিল—“ধর—ধর—আর দেরি নাই। চাকলাদার সাহেব এখনি মরিবেন।

এই বলিয়াই ইহারা তিন জনে এব্রাহিমকে ধরাধরি করিয়া গরুর গাড়ী হইতে বাহির করিল। এব্রাহিম মনে করিলেন যে ইহারা তিন জন তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া নিয়া দোকান ঘরের মধ্যে শোয়াইয়া রাখিবে। কিন্তু ইহারা তাহাকে আনিয়া আকবর আলি কর্তৃক খোদিত সেই গর্তের মধ্যে রাখিল। গর্তের অভ্যন্তর অন্ধকারে পরিপূর্ণ; স্ততরাং এব্রাহিমের মুখের অবস্থা দেখিবার সুযোগ নাই। ইসপআলি এব্রাহিমের মুখের মধ্যে অঙ্গুলি দিয়া বলিল।—“আর শ্বাস নাই।—শ্বাস বন্ধ হইয়াছে।—সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে।” এব্রাহিমের তখন কথা বলিবার ও সাধ্য নাই; ইসপআলির অঙ্গুলি তাহার মুখের মধ্যে রহিয়াছে। “সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে” এই কথা ইসপআলির মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র মনসুরআলি, আকবরআলি, এলাহি বক্স তিন জনেই তাড়াতাড়ি মৃত্তিকা ফেলিয়া গর্তের মুখ বন্ধ করিল। মৃত্তিকা দ্বারা গর্ত পরিপূর্ণ করিবার পর, পদ দ্বারা তাহারা

তখন সেই স্ত্রীকা চাপিয়া চাপিয়া গর্ভের উপরিভাগ সমান করিয়া রাখিল। বিজয়গঞ্জের বাজারে এত্রাহিমের সহচরগণ এই প্রকারে তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন পূর্বক স্বদেশে প্রস্থান করিল। বিজয়গঞ্জ চিরকালের নিমিত্ত জন শূন্য হইল—সেখানে আর মানুষের চিহ্নও রহিল না—রহিল কেবল এত্রাহিমের কঙ্কাল।

অষ্টম অধ্যায় ।

গবর্ণর জেনেরলের কোন্সিল ।

There is a tide in the affairs of men.—

Julius Caesar.

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত ঘটনার মাসাধিক পরে, ভিন্ন ভিন্ন সংবাদ পত্রে বিজয়গঞ্জের যুদ্ধ সম্বন্ধে নানা প্রকার মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল।

সর্বোপরি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্র মফস্বল আকুবরে লিখিত হইল—“বিগত ২রা ফেব্রুয়ারি অযোধ্যার বাদসাহের প্রেরিত ইংরেজসৈন্তগণের সঙ্গে সীতাপুরের রাণীর তুমুল সংগ্রাম হইয়াছে। এই যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ এখন পর্য্যন্তও আমাদের হস্তগত হয় নাই; কিন্তু আমাদের সংবাদদাতা লিখিয়াছেন রাণীর তরবারির আঘাতে ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। উভয় পক্ষের অনেকানেক সৈন্ত হত এবং আহত হইয়াছে।”

তৎপরে দিল্লী গেজেট লিখিলেন—“সীতাপুরের রাণীর সঙ্গে রাজস্ব আদায় উপলক্ষে বাদসাহের প্রেরিত সৈন্তের যুদ্ধ হয়। রাণী যুদ্ধে পরাজিত হইয়া নেপালে পলায়ন করিয়াছেন। ইংরেজসৈন্ত মধ্যে পাঁচ সাত জনের অধিক আহত হয় নাই। কিন্তু রাণীর পক্ষে প্রায় পাঁচ শত লোক হত হইয়াছে। বাদসাহের চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ এই যুদ্ধে মৃত্যু হইয়াছে। যুদ্ধাবসানে ক্রমাগত কয়েক দিবস বৃষ্টি হইতে ছিল। ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথ অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া অরোগে আক্রান্ত হইলেন। তাঁহার বেরুচে পৌছিবার পূর্বেই পথে মৃত্যু হইয়াছে। মেজর স্মিথের মৃত্যুতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী একজন কার্যাদক্ষ সূচত্বর এবং বুদ্ধিমান সৈনিক পুরুষ হারাইলেন।”

ইহার পরের সপ্তাহের মফস্বল আকবর লিখিলেন—“আমরা বিশেষ দুঃখ সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের সংবাদদাতার ভ্রমবশতঃ গত সপ্তাহের আকবরে—মেজর স্মিথ সীতাপুরের রাণীর তরবারির আঘাতে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এখন বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হইলাম যে অরোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ, রাণীর তরবারির আঘাতে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলে, তাঁহার বিশ্বস্ত এবং প্রভুভক্ত অমুচরগণ তাঁহাকে স্বন্ধে করিয়া বিজয়গঞ্জের বাজারে আনিলেন। তাঁহাকে বাঁচাইবার জন্য তাহারা যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন পরে তাহার মৃত্যু হইল। তাঁহার অমুচরগণ বিজয়গঞ্জের বাজারে তাঁহার মৃতদেহ যথোচিত সম্মান সহকারে গোরস্থ করিয়াছেন।”

প্রায় দুই সপ্তাহ পরে ফেব্রুয়ারি মাসের শেষ ভাগে এই সকল সংবাদ পত্র কলিকাতা পৌঁছিল। কলিকাতাতে তখন তিন খানি ইংরেজি সংবাদ পত্র—জন বুল (John Bull), বেঙ্গাল হরকরা (Bengal Hurkara) এবং কলিকাতা কুরিয়ার (Calcutta Courier).

জনবুল পত্রিকায়, মফস্বল আকবর এবং দিল্লী গেজেট হইতে বিজয়গঞ্জের যুদ্ধের সংবাদ উদ্ধৃত হইল। জনবুলের সম্পাদক অত্যন্ত তীব্র ভাষাতে অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে স্পর্শদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন। সেই প্রবন্ধের উপসংহারে লিখিত হইল—“অযোধ্যার বর্তমান অত্যাচার—অযোধ্যার প্রজা পীড়ন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এবং কোম্পানির কর্মচারিদিগের অর্থ শোষণ চেষ্টার অনিবার্য ফল। আমরা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ দস্যুর ছায় অযোধ্যার অর্থ-পহরণ করিতেছেন।”

বেঙ্গাল হরকরা গবর্ণমেন্টকে সমর্থন পূর্বক লিখিলেন—“আমাদের বিজ্ঞ সহযোগী জনবুল, ঠিক বুলের ছায় (অর্থাৎ ষাঁড়ের ছায়) বিজয়গঞ্জের ঘটনা সম্বন্ধে চীৎকার করিতেছেন। বর্তমান ঘটনা সম্বন্ধে কোম্পানী এবং কোম্পানির কর্মচারিদিগের কিঞ্চিদ্ভ্রান্তও দোষ দেখা যায় না। বস্তুতঃ অযোধ্যা একেবারে কোম্পানির রাজ্যের অন্তর্ভূত না করিলে অযোধ্যার মুশাসনের উপায় নাই।”

কলিকাতা কুরিয়ার মধ্যস্থের স্থান গ্রহণ করিয়া লিখিলেন—“অযোধ্যা শাসন সম্বন্ধে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির দোষ থাকিলেও বর্তমান ঘটনা সীতাপুরের জমিদারদিগের সততার পরিচয়

প্রদান করে না । তাঁহারা কখনও রাজস্ব প্রদান করেন না ।
সুতরাং ঈদৃশ অবস্থায় সৈন্ত প্রেরণ ভিন্ন দেশ শাসনের আর
দ্বিতীয় উপায় ছিল না।”

এই সময় কলিকাতার বাঙ্গলা পত্রিকা সমাচার চল্লিকা ।
চল্লিকায় লিখিত হইল—“আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইলাম
সীতা সদৃশী সীতাপুরের রাণী, স্বয়ং অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক
অসি হস্তে, বীরদর্পে, সংগ্রামক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার
তৎকালের সেই ভৈরবীমূর্তি দর্শনে সকলের মনে হইল, স্বয়ং
ভগবতী গিরিনন্দিনী মহিষাসুর বধ করিবার নিমিত্ত সিংহা-
রোহণে সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইয়াছেন । বজ্রের ছায়া শত শত
কামানের গোলা রাণীর মস্তকে বর্ষিত হইল । কিন্তু কি আশ্চর্য্য!
সে কামানের গোলা রাণীর গাত্র স্পর্শমাত্র চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া
পড়িল । তিনি সতেজে একেবারে ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ
মেজর স্মিথের দিকে ধাবিত হইলেন । সম্মুখে স্মিথ সাহেবকে
দেখিবামাত্র খড়্গাঘাতে তাঁহার শিরশ্ছেদন করিলেন । কে বলে
এ দেশের রমণীগণ ভীক ? কে বলে এ দেশের রমণীগণ সংগ্রামে
পরাজুত ? ভীমার্জুনের তেজ এখনও আমাদের দেহের মধ্যে
কার্য্য করিতেছে । কে বলে ভারতবাসিগণ হীন বীর্য্য ? আজও
সুপ্রধুনী ভাগিরথী গঙ্গার স্রোতের ছায়া, হিন্দু শোণিত আমা-
দিগের শরীরে প্রবাহিত—উদ্দীপিত এবং উদ্ভাষিত হইতেছে—
ইত্যাদি ইত্যাদি—”

প্রায় এক মাস পর্য্যন্ত সংবাদ পত্রে বিজয়গঞ্জের ঘটনাবলি
সমালোচিত হইতে লাগিল । পক্ষান্তরে এই সকল ঘটনার
কিছু কাল পূর্বে অযোধ্যার শাসন সম্বন্ধে কোর্ট অব ডিরেক্টরের

সুদীর্ঘ পত্রিকা (Despatch) গবর্ণর জেনেরলের নিকট পৌঁছিল। লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক এখন ভারতের গবর্ণর জেনেরল। সার চার্লস্ থিওফিলাস মেটকাক কোম্পিলের প্রধান মেম্বর। ভারতবাসীগণ ইহাদিগের শাসন প্রণালী দর্শনে বলিতেছেন—“বুধ রাজা—বৃহস্পতি মন্ত্রী।”

অযোধ্যার ব্যাপার পর্যালোচনার্থ গবর্ণর জেনেরলের কোম্পিলের অধিবেশন হইল। কোম্পিলে কে কি বলিলেন—কে কি অবধারণ করিলেন—তাহা কাহারও জানিবার সাধ্য নাই। জনপ্রবাদে প্রচারিত হইল যে কোর্ট অব ডিরেক্টর অযোধ্যার শাসন ভার গবর্ণমেন্টকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক তাহাতে অসম্মত হইয়া কোর্ট অব ডিরেক্টরকে লিখিলেন—

“আমাদের শাসন প্রণালী অপেক্ষা মুসলমানদিগের শাসন প্রণালী অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। মুসলমানেরা এই দেশীয় লোকদিগকে সকল প্রকার অধিকার প্রদান করেন ; কিন্তু আমাদের রাজনীতি তাহার বিপরীত অর্থাৎ পাষণ্ড—স্বার্থপর এবং নির্দয়—*

সার চার্লস্ থিওফিলাস মেটকাক ইহাপেক্ষা কিঞ্চিৎ তীব্র ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন। শুনা যায় যে তিনি বলিয়াছিলেন—“পরমেশ্বরই রাজ্যভার প্রদান করেন এবং তিনিই আবার রাজ্য কাড়িয়া নিতেছেন। এ দেশের প্রজাদিগের স্বত্বস্বাধীনতা যে রাজনীতি অবলম্বন করিয়াছি, তাহাতে একদিন না একদিন প্রজাদিগের ক্রুদ্ধতার পরিবর্তে অভিসম্পাত্ ভারাক্রান্ত মন্তকে এদেশ নিশ্চরই আমাদের পক্ষে পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

* Vide note (8) in the appendix.

এই সকল বাদাম্বাদের পর গবর্ণর জেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক স্বয়ং অযোধ্যা পরিদর্শন করিবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। অযোধ্যার বাদসাহের নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল যে আগষ্ট মাসে গবর্ণর জেনেরল স্বয়ং অযোধ্যায় গমন করিবেন। বাদসাহ আগষ্টের পূর্বে, রাজস্ব আদায় উপলক্ষে অযোধ্যার কোন প্রদেশে আর ইংরেজসৈন্য প্রেরণ করিতে পারিবেন না।

এব্রাহিমের মৃত্যু সংবাদ লক্ষ্মী পৌছিলে পর, মেহেন্দি আলিখাঁ দ্বিতীয় এক দল ইংরেজসৈন্য সীতাপুরে প্রেরণ করিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। কিন্তু নূতন সৈন্য সীতাপুরে প্রেরণ করিবার পূর্বেই গবর্ণর জেনেরলের হুকুম লক্ষ্মী পৌছিল; সুতরাং সীতাপুরে আর সৈন্য প্রেরিত হইল না। রাণী নারায়ণ-কুমারী অন্ততঃ কিছু কাল নির্ঝিয়ে সীতাপুর হুর্গে বাস করিতে লাগিলেন।

নবম অধ্যায় ।

আসফ চাচা ।

“Welcome, my uncle Asoph; we have missed you too long at our table.”—*W. Knighton,*

বসন্ত কাল শেষ হইয়াছে। সূর্য্যের উত্তাপ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। দুর্কিসহ গ্রীষ্ম! লক্ষ্মী নগরে রৌদ্রের সময় এখন আর কাহারও ঘরের বাহির হইবার সাধ্য নাই। কিন্তু দিবসের পূর্বাহ্নে এবং অপরাহ্নে নগরের স্থানে স্থানে শত শত লোক রাস্তা, ঘাট এবং উদ্যান সকল পরিষ্কার করিতেছে। করিদবজ

রাজভবন, সাহানজিব নামে ইমাম্বরা, মতীমহল নামে রমণীগৃহ সুসজ্জিত করিবার নিমিত্ত অসংখ্য অসংখ্য লোক খাটিতেছে । নগরের সর্বত্রই হলুছুল—সর্বত্রই লোকারণ্যের কোলাহলে পরিপূর্ণ । গবর্ণর জেনেরল লক্কো আসিবেন এই কথা সকলের মুখেই শুনা যায় ।

গবর্ণর জেনেরলের আগমন উপলক্ষে নগর সুসজ্জিত করিবার নিমিত্ত এবং বিবিধ প্রকারের আমোদ প্রমোদের আয়োজনার্থ ত্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । আসিষ্ট্যান্ট দেওয়ান রাজা মেওয়া রাম সিংহের উপর নগর সুসজ্জিত করিবার ভার অর্পিত হইয়াছে । তাঁহার অধীনে চারি পাঁচ জন ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়াছেন ।

পশুশালা পর্য্যবেক্ষণ এবং দরবার গৃহ সুসজ্জিত করিবার ভার বিলাতী নাপিত সরফরাজখাঁ গ্রহণ করিয়াছেন । আহারের ব্যবহারোপযোগী অনেকানেক মূল্যবান জিনিস গত্র এবং কলিকাতা হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মদিরা এবং অস্ত্রাত্ম আহাৰ্য্য জব্য আনিবার জন্ত তিনি এক লক্ষ টাকার ফর্দ দাখিল করিয়াছেন । এদিকে অনেকানেক নূতন জন্ত সংগ্রহ করিবার আয়োজন হইতেছে । গবর্ণর জেনেরলকে বিবিধ প্রকারের পশুর যুদ্ধ দেখাইতে হইবে ; সুতরাং ত্রিশ লক্ষ টাকায় যে এই মহা সমারোহ নির্বাহ হইবে তাহার বড় সম্ভব নাই ।

নর্তকী নির্বাচন এবং গান বাদ্যের আয়োজন করিবার ভার রাজা দর্শনসিংহ গ্রহণ করিয়াছেন । পজাব হইতে কাশ্মিরী বাই আনাইতে হইবে । সর্কাপেক্ষা পুরাতন ভার রাজা দর্শনসিংহের উপর অর্পিত হইয়াছে ।

এই উপত্যাসের লিখিত ঘটনার সময় ফরিদবক্স রাজভবনে অযোধ্যার বাদসাহ বাস করিতেন। ফরিদবক্স রাজভবন প্রাচীন রুচি অনুসারে গঠিত হইয়াছে। গোমতী নদীর পার্শ্বস্থিত প্রকাণ্ড দীর্ঘাকার গৃহ সমষ্টিই ফরিদবক্স প্রাসাদ নামে পরিচিত। ইহার এক খণ্ডে স্ত্রীনিবাস—দ্বিতীয় খণ্ডে দরবার গৃহ—তৃতীয় খণ্ডে আফিস। দরবার গৃহের দ্বারে দ্বারে স্বর্ণ খচিত পর্দা সকল ঝুলিতেছে। গৃহের প্রাচীরের সঙ্গে বাদসাহের পিতা পিতামহের প্রতিমূর্ত্তি সকল সংবদ্ধ রহিয়াছে। গৃহপ্রবেশের দ্বারের অপর প্রান্তে বাদসাহের সিংহাসন। সিংহাসনের উপরে মণিমুক্তা বিমণ্ডিত চন্দ্রাতপ। চন্দ্রাতপের নিম্নে বসিবার স্থান। নসিরের পিতা পিতামহ প্রভৃতি পূর্ব পুরুষগণ সিংহাসনের উপর স্বর্ণ খচিত, মণিমুক্তা বিভূষিত মূল্যবান মকমলের আসন বিছাইয়া উপবেশন করিতেন; কিন্তু নসির সকল বিষয়েই ইংরেজি আচার ব্যবহার অনুকরণ করেন। তাঁহার রাজত্ব কালে সিংহাসনের উপর হস্তীদন্ত বিনির্মিত এবং স্বর্ণ মণ্ডিত একখানি চেয়ার সংস্থাপিত হইল। দরবার উপলক্ষে তিনি সেই চেয়ারে উপবেশন করিতেন। সিংহাসনের দক্ষিণ দিকে স্বর্ণ মণ্ডিত দ্বিতীয় একখানি চেয়ারে ইংরেজ রেসিডেন্ট দরবার উপলক্ষে বসিতেন।

আজ দরবারের দিন। অনেকানেক আমির উমরা দরবার গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। আসিষ্ট্যান্ট দেওয়ান রাজা মেওয়ারামসিংহ প্রভৃতি অন্তান্ত রাজকর্মচারী, উপস্থিত আমির উমরা এবং ইংরেজদিগকে যথাস্থানে বসাইতেছেন। কিছু কাল পরে লঙ্কোর রেসিডেন্টের গাড়ী প্রাসাদদ্বারে পৌঁছিল। হেকিম মেহেন্দিআলিখাঁ

প্রাসাদদ্বারে রেসিডেন্টকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । পার্শ্বস্থিত প্রকোষ্ঠ হইতে তৎক্ষণাৎ স্বয়ং বাদসাহ নসিরদিন হায়দর ইংরেজ পারিষদগণে পরিবেষ্টিত হইয়া দরবার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । উপস্থিত সমুদয় আমির উমরা এবং ইংরেজগণ সমস্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন । বাদসাহ সিংহাসনের উপর স্বীয় আসন গ্রহণ করিলেন । তাঁহার দক্ষিণে রেসিডেন্ট সাহেব বসিলেন । রেসিডেন্ট প্রচলিত প্রথানুসারে চারি পাঁচ জন ইংরেজকে বাদসাহের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন । নজর হস্তে করিয়া এই সকল ইংরেজ বাদসাহের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । তাঁহাদের প্রদত্ত নজর স্বরূপ স্বর্ণমুদ্রা বাদসাহ অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিলে প্রধান মন্ত্রী মেহেন্দি আলিখাঁ নজরের টাকা সিংহাসনের এক পার্শ্বে রাখিলেন ; পরে মুসলমান উমরাগণ মধ্যে এক এক জন ঘাড় নোওয়াইয়া সেলাম করিতে করিতে নজর হস্তে সিংহাসনের নিকট আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । সকল উমরার নজর নসির স্পর্শও করিলেন না । ইংরেজি প্রথানুসারে গ্রীবা নাড়িয়া ইহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন ।

নজর প্রদান শেষ হইবার পর বাদসাহ রেসিডেন্টের গলায় স্বর্ণ হার প্রদান করিলেন । রেসিডেন্ট দণ্ডায়মান হইয়া আবার নসিরের গলায় হার প্রদান করিলেন । তৎপরে ইহারা উভয়েই সিংহাসন হইতে নাবিয়া নীচে আসিলেন । বাদসাহ স্বীয় পারিষদ-বর্গ এবং আমির উমরাদিগকে রৌপ্যহার প্রদান করিলেন । হার প্রদান কার্য শেষ হইবামাত্র, রেসিডেন্ট গুড্‌বাই বলিয়া বাদসাহের নিকট হইতে বিদায় হইলেন । বাদসাহ রেসিডেন্টের সঙ্গে সঙ্গে দ্বারদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া “খোদা হাফেজ” বলিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন । দরবার তৎক্ষণাৎ ভঙ্গ হইল ।

নসির প্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ পূর্বক তাড়াতাড়ি মস্ত-
কের রাজমুকুট ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। একেবারে অধৈর্য্য
হইয়া বাদসাহী পরিচ্ছদ এদিক ওদিক ফেলিতে লাগি-
লেন। “তাজা বি তাজ” — “বাপ্রে বাপ” বলিয়াই চেয়ারে
বসিলেন। পারিষদগণ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবাগাত্র — “কি
ভয়ানক ত্যক্তজনক ব্যাপার” — “আমার তুম্বায় প্রাণ যায়” —
এইরূপ বলিতে লাগিলেন। সূচতুর পারিষদ সরফরাজখাঁ
তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া আসিয়া বরক মিশ্রিত ক্ল্যারেটের গ্লাস
তঁাহার মুখের নিকট ধরিল। তিনি ক্ল্যারেট পান করিলেন।
এদিকে ফরাসি খানসামা আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি টেবিলের উপর
সুসজ্জিত করিতে লাগিল। পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিয়া ছয়
জন পরমাসুন্দরী যুবতী অত্যন্ত মূল্যবান বসন ভূষণে বিভূষিত
হইয়া বাদসাহের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের মধ্যে
দুই জন রমণী ময়ূরপুচ্ছের পাখা হস্তে নসিরের দক্ষিণে এবং
বামে দণ্ডায়মান হইয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। তৃতীয় যুবতী
স্বর্ণ বিনির্মিত হুঙ্কা বাদসাহের সম্মুখে রাখিলেন। অত্যান্য তিন
জন বাদসাহকে পরিবেষ্টন করিয়া বাদসাহের চেয়ারের পার্শ্বে
ভূমিতলে উপবেশন করিলেন। প্রথম তিন জন একটু ক্লান্ত
হইলে এই শেখোক্ত তিনজনকে ক্রমান্বয়ে বাতাস করিতে হইবে।

অপর ইংরেজ পারিষদ চতুষ্ঠয় এই যুবতীদিগের বসিবার
স্থান হইতে একটু দূরে মাথা হেট করিয়া চেয়ারের উপর বসিয়া
আছেন। এই যুবতীগণের মুখের দিকে দৃষ্টি নিষ্ফেপ করিবার
নিয়ম নাই। সুতরাং তাঁহাদিগকে প্রথমতঃ কিছু কাল গম্ভীর-
ভাবে মাথা হেট করিয়া বসিতে হয়। এই শ্রেণীর পরিচারিকা-

গণ মধ্যে কেহ কেহ অদৃষ্ট ক্রমে বেগমের পদ লাভ করিতে পারেন ; সুতরাং সকলকেই ইহাদিগের প্রতি সম্মম প্রদর্শন করিতে হয়। কিন্তু নসিরের পারিষদবর্গ বিলক্ষণ জানেন যে বাদসাহ আর এক গ্লাস ক্ল্যারেট কিম্বা ব্রাণ্ডি পান করিলেই বিবিধ অশ্লীল আমোদ প্রমোদ আরম্ভ হইবে ; তখন আর কাহারও মাথা হেট করিবার প্রয়োজন হইবে না।

বাদসাহ স্বয়ং হাসিতে আরম্ভ না করিলে অগ্রে কাহারও হাস্ত করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু নসির হাসিলে হাসির ঘটনা উপস্থিত না হইলেও সকলকেই হাসিতে হইবে। নসিরের খাস দরবারে এই সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে কেহ কখনও সাহস করেন নাই।

দুই গ্লাস ক্ল্যারেট পানের পর নসির রাজা দর্শনসিংহের তলব করিলেন। কিন্তু রাজা দর্শনসিংহ যে হিন্দু তাহা বোধহয় নসিরের অরণ্য নাই। আহারের টেবিলের উপর স্বর্ণ নির্মিত প্লেট পরিপূর্ণ গোমাংস রহিয়াছে। এই প্রকোষ্ঠে এখন দর্শনসিংহ কি প্রকারে প্রবেশ করিবেন ? বাদসাহের আদেশ কাহারও অমান্য করিবার ক্ষমতা নাই। অগত্যা দর্শনসিংহ প্রকোষ্ঠের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। দর্শনকে দেখিবামাত্র নসির বলিলেন—
“তোমার কাশ্মীরী বাই কোথায় ?”

দর্শনসিংহ করযোড়ে বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়া ! দুইমাস হইল পঞ্জাব হইতে দুইজন নর্তকী আনিবার জন্ত লোক প্রেরণ করিয়াছি। নর্তকীদ্বয়সহ পঞ্জাব হইতে তাঁহারা রওনা হইয়াছেন। কাণপুরে পৌঁছিয়াছে। নিশ্চয়ই সপ্তাহ মধ্যে এখানে পৌঁছিবেন।”

“যদি না পৌঁছে ?”

“সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয়ই পৌঁছিবেন।”

“সপ্তাহের মধ্যে না আসিলে তুমি বরখাস্ত হইবে।”

“যে আক্ষে—মূলকে জামানিয়া।”—এই বলিয়াই দর্শনসিংহ নাসিকার অগ্রভাগ চাপিতে চাপিতে প্রস্থান করিলেন। রসুন রস মিশ্রিত গোমাংসের সুগন্ধ তাঁহার আর সহ হইল না।

দর্শনসিংহ চলিয়াগেলে পর নসির তাঁহার পিতৃব্য আসফ্-চাচাকে ডাকিয়া অনিবার জ্ঞাত লোক প্রেরণ করিলেন। নসিরের প্রেরিত লোক বৃদ্ধ আসফ্-চাচার নিকট যাইয়া বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া আপনাকে তাঁহার সঙ্গে আহাৰ করিতে ডাকিতেছেন।”

বাদসাহের প্রেরিত লোকের কথা শুনিয়াই ভয়ে চাচার প্রাণ উড়িয়াগেল। চাচা মনে মনে ভবিতে লাগিলেন নাজানি বিলাতি নাপিত আজ আবার কি ভয়ানক কষ্ট প্রদান করিবে। ইহার পূর্কদিন নাপিত সাদাত্ চাচার সঙ্গে নৃত্যকরিয়া তাঁহার বস্ত্রাদি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন; তাঁহার মস্তকের উকীষ নষ্ট করিয়াছেন।

বাদসাহের প্রেরিত লোকের নিকট আসফ্ বলিলেন—“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। নসিরকে বলিবে আমি কি তাহার আমোদ প্রমোদে যোগদিতে পারি? আমাকে তিনি ক্ষমা করুন।”

বাদসাহের প্রেরিত লোক ফিরিয়া আসিল। কিন্তু নসির আসফ্ চাচার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। পুনর্বার আসফ্ চাচার জ্ঞাত লোক প্রেরণ করিলেন। এবার আর চাচার অব্যাহতি নাই। নসির অযোধ্যার বাদসাহ। নসির মনে করিলে চাচার মাসিক বেতন বন্ধ করিয়া দিতে পারেন; অযোধ্যা হইতে চাচাকে বহিস্কৃত করিয়া দিতে পারেন। বাদসাহের হুকুম কি আর চাচার অমান্য করিবার ক্ষমতা আছে। প্রাণেরভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে চাচা ভোজনগৃহে প্রবেশ করিলেন। নাপিত বিশেষ

ভদ্রতা প্রদর্শন পূর্বক সরবত্ বলিয়া ক্রমান্বয়ে তিন গ্লাস ত্রাণ্ডি চাচাকে পান করাইলেন। চাচা আর সরবত্ পান করিতে চাহেন না ; কিন্তু নসির নিজে সরবত্ বলিয়া ত্রাণ্ডির গ্লাস চাচার মুখের নিকট ধরেন। ত্রাণ্ডি পান করিয়া চাচা প্রায় অচেততাবস্থায় চেয়ারের উপর পড়িয়া রহিলেন। বিলাতি নাপিত দুই খানি কাটা আনিয়া চাচার দাড়ির সঙ্গে জড়াইলেন। পরে কাটা দুই খানি চাচা যে চেয়ারে বসিয়াছিলেন তাহার দুই বাহুর সঙ্গে বান্ধিলেন। চাচা এদিক ওদিক ফিরিলেই তাহার দাড়িতে টান পড়ে, এবং তিনি ভয়ানক কষ্টানুভব করেন। নাপিতের অনন্তবুদ্ধি ! ইহার পর চাচার চেয়ারের নীচে তিন চারিটী মোমের বাতি জ্বালাইয়া দিলেন। আগুনের উত্তাপে চাচা সজোরে উঠিবামাত্র চাচার একগুচ্ছ দাড়ি ছিঁড়িয়া গেল। বৃদ্ধ আসফের মুখ মণ্ডল হইতে দর দর করিয়ারক্ত পড়িতে লাগিল। নাপিত এবং নসির হিহি করিয়া হাসিতে লাগিলেন।

নসিরের অত্যাশ্চর্য ইংরেজ পারিষদ এই নিষ্ঠুরাচরণ দৃষ্টে মনে মনে বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তাঁহারা কি করিবেন। বাদসাহ হাসিতেছেন—স্বতরাং কর্তব্যের অনুরোধে তাহাদিগকেও অবশ্য হাসিতে হইবে ! তাঁহারা না হাসিলে তাঁহাদের পনের শত টাকা বেতনের চাকুরি যায়। তাঁহারা যে কেবল মাসিক পনের শত টাকা বেতন পাইতেন তাহা নহে। দরবার উপলক্ষে— শুভদিন এবং পক্ষদিন উপলক্ষে পাঁচ হাজার ছয় হাজার টাকা একেবারে পারিতোষিক লাভ করিতেন। এতস্তি দুই বেলা বিলক্ষণ উদরপূর্ণ করিয়া নবাবের টেবিলে আহার করেন।

গাজিউদ্দিন হায়দর নসিরকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করি-

বার চেষ্টা করিলে নসিরের যে কয়েকজন চাচা গাজি উদ্দিনের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ; তাঁহাদের প্রত্যেকে এক এক দিন এইরূপে সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া পরে নাপিত কর্তৃক যথেষ্ট ব্যবহৃত হইতেন ।

নসির এই প্রকারে নিত্য নূতন নূতন আমোদ প্রমোদ অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । তাঁহার অত্যাশ্রিত আমোদ যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । পাঠক এখন নসিরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক কাণপুরে চলুন ।

দশম অধ্যায় ।

অশোকবনে সীতা ।

দুঃখার্ভী রুদতী সীতা বেপমানা তপস্বিনী ।

চিন্তয়ন্তী বরারোহা পতিমেব পতিব্রতা ॥

হৃন্দর কাণ্ডম্—রামায়ণম্ ।

বিগত সিপাহী বিদ্রোহের পূর্বে কানপুর বিশেষ প্রসিদ্ধ নগর বলিয়া পরিচিত ছিল না । রোহিলা যুদ্ধের পর ১৭৭৭ খ্রীঃ অব্দে ইংরেজেরা কানপুর নগরে একটা সৈন্ত নিবাস (Cantonment) সংস্থাপন করেন । সেই সময় হইতে ক্রমে কানপুর একটা প্রধান বাণিজ্যস্থান হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু কানপুর ডিষ্ট্রিক্টের চতুঃপার্শ্বেই চোর দস্যু এবং ঠগীদিগের বাসস্থান ছিল ।

কানপুর নগরের উত্তর পশ্চিম বিভাগে ইংরেজেরা বাস করেন । এই বিভাগের রাস্তা ঘাট এবং গৃহ সকল অতি সুপরিকৃত এবং

সুরম্য বলিয়া বোধ হয়। নগরের স্থানে স্থানে অনেকানেক উদ্যান রহিয়াছে। অযোধ্যার বাদসাহের বর্তমান সেনাপতি রাজা দর্শনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ পূর্বে কানপুরে বাস করিতেন। তিনি রাজপুত্র বংশোদ্ভব। কানপুরে তিনি বাণিজ্য ব্যবসা করিয়া বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। এই উপভাসের উল্লিখিত ঘটনার ছয় বৎসর পূর্বে বার্কাক্য প্রযুক্ত তিনি কানপুর পরিত্যাগ পূর্বক, লঙ্কোনগর হইতে অনতিদূরে একটি প্রসিদ্ধ গ্রামে আপন পুত্রের সঙ্গে এখন বাস করিতেছেন। কানপুরে তাহার উদ্যান বাড়ী আছে। সে বাড়ীতে একটি বৃদ্ধা রমণী এখন বাস করেন। দর্শন সিংহ এই বৃদ্ধাকে মা বলিয়া সম্বোধন করেন। বৃদ্ধাও দর্শনকে পুত্রের স্থায় স্নেহ করেন।

এই উদ্যান বাড়ীতে ইষ্টক নির্মিত একখানি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ আছে। তাহার উপরে তিনটি প্রকোষ্ঠ। নীচে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক প্রকোষ্ঠ রহিয়াছে। নীচের এক প্রকোষ্ঠে বৎস সহ ছুইটি গাভী রহিয়াছে। অপর প্রকোষ্ঠে বাগানের মালীদ্বয় বাস করে। কোন কোন প্রকোষ্ঠ রন্ধনশালা স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। এই বৃদ্ধার পরিচর্য্যার জন্য আর একটি নীচ কুলোদ্ভবা রমণী আছে। সেই পরিচারিকার নাম বৃন্দিয়া। বৃন্দিয়াকে সকলে দাই বলিয়া সম্বোধন করে।

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত অযোধ্যার বাদসাহের দরবারের পর তৃতীয় দিবসের মধ্যাহ্নে, পাঁচ ছয় জন লোক হস্তী এবং পাকী সহ এই উদ্যান বাড়ীতে প্রবেশ করিল। এই সকল লোকদিগকে উদ্যানে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই প্রাপ্তক বৃদ্ধা রমণী তাঁহার পরিচারিকা বৃন্দিয়াকে বলিলেন—“দেখ্তো দাই, হাতী লইয়া

কে বাড়ীর মধ্যে আসিয়াছে—বোধ হয় ইহারা দর্শনের প্রেরিত লোক হইবে—আমাদিগকে লক্ষ্যে লইয়া যাইতে আসিয়াছে।”

বুন্দিয়া নীচে আসিবামাত্র নবাগত লোকদিগের মধ্য হইতে এক জন বলিল—“আমরা লক্ষ্যে হইতে আসিয়াছি—আমার নাম মাধু সিংহ—আমি রাজা দর্শনসিংহের চাকর—মাই জীকে থরব দেও—”

বুন্দিয়া উপরের গৃহে আসিয়া বৃদ্ধাকে মাধুসিংহের কথা বলিল। বৃদ্ধা দর্শনসিংহের ভৃত্য মাধুকে চিনিতেন। বৃদ্ধা যে প্রকোষ্ঠে বসিয়াছিলেন সেখানে আরও দুইটা যুবতী ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একটীর বয়ঃক্রম চৌদ্দ পনের বৎসরের অধিক হইবে না। দ্বিতীয়া রমণীর বয়স বিংশতি বৎসর হইতে পারে। কিন্তু তাঁহাকে দেখিলে অত্যন্ত রুগ্না বলিয়া মনে হয়। তাঁহার শরীর অস্থিচর্মে সার হইয়া পড়িয়াছে।

বৃদ্ধা নীচের গৃহে আসিবামাত্র মাধুসিংহ তাঁহার পদতলে লোটাঁইয়া প্রণাম করিল। বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন—

“দর্শন ভাল আছে ত ?”

মাধু বলিল—“আজ্ঞে ভাল আছেন—কিন্তু বড় বিপদ—”

“কি বিপদ ?”

“আজ্ঞে সাত রোজের মধ্যে এই মেয়ে দুইটাকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইবে—বাদসাহের হুকুম—”

“হুনাকে আমি এখনই পাঠাইতে পারি—সে নৃত্য গীত বেশ শিখিয়াছে—কিন্তু এ বড় মেয়েটাকে নিয়ে যে মহা মঞ্চিলে পড়িয়াছি।”

“আজ্ঞে মহারাজ হুই জনকেই সঙ্গে করিয়া আপনাকে মাইতে বলিয়াছেন।”

“রাস্তায় রাস্তায় যদি এ মেয়েটা চীৎকার করে ?”

“চীৎকার করিলে বলিব যে এ মেয়েটা পাগল হইয়াছে ।”

“কিন্তু ইহাকে লক্ষ্যে নিয়ে কি হইবে ? গান বাজ নাচ কিছুই শিখে নাই ।”

“এ দু বৎসরে কিছুই শিখে নাই ?”

“এক বৎসর ত এ মেয়েটাকে ঘরের কপাট বন্ধ করিয়া রাখিতে হইয়াছে । কেবল আত্ম হত্যা করিবার চেষ্টা করিত । একেবারে ক্ষেপে ছিল । এক বৎসর পরে প্রায় ছয় সাত মাস মৃত প্রায় রুগ্নাবস্থায় শয্যাগত ছিল । আহার করে নাই—আমার ছোঁয়া জল খায় না ।”

“এখনও কি পাগলামী করে ?”

“তিন চারি মাস একটু ভাল আছে । কিন্তু ইহাকে ঘরে রাখিয়া আমি ভয়ানক কষ্ট পাইতেছি—সর্বদা জ্বালাতন—সর্বদা চীৎকার—এ এক ভয়ানক মেয়ে । কেন যে দর্শন ইহাকে আনিয়াছে বুঝতে পারি না ।”

নীচের গৃহে বৃদ্ধা এবং মাধুসিংহের কথোপকথনের সময় উপরের ঘরে বসিয়া যুবতীদ্বয় পরস্পরের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠা রুগ্না রমণী অশ্রু পূর্ণ নয়নে বলিতেছেন—“ভূনা ! আর এ যাতনা সহ্য হয় না—যম বোধ হয় আমাকে পাপীয়সী বলিয়া স্পর্শ করেন না । শত চেষ্টা করিয়াও আত্মহত্যা করিতে পারিলাম না—”

দ্বিতীয়া রমণী বলিলেন—“দিদি ! তুমি কেঁদোনা—তোমাকে কাঁদিতে দেখিলে আমারও কান্না পায়—”

“হুনা ! তুই বলিতে পারিস্, কে আমাকে এখানে আনিয়াছে—কেনইবা আমাকে কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে—”

“দিদি ! আমি সকলই জানি—সকলই শুনিয়াছি—কিন্তু তুমি সর্বদাই কঁাদিতেছ—তুই বৎসরের মধ্যে তোমার নিকট একটা কথা বলিবার সুযোগ হইল না ।”

“বল্ দেখি কেন আমাকে এখানে আনিয়াছে—আর তোর মা কেন আমাকে নাচু শিখতে বলে—”

“দিদি ! রাজা দর্শনসিংহের লোকেরা তোমাকে ধরিয়া আনিয়াছে—অযোধ্যার বাদসাহের—”

“আর বলিতে হইবে না—আর বলিতে হইবে না—বুঝেছি বুঝেছি—পাপাত্মা দর্শনসিংহের নাম আমি পূর্বেও লোক মুখে শুনিয়াছি ।”—এই বলিয়াই রুগ্মা রমণী শিরে করাঘাত করিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন । দ্বিতীয়া যুবতী তাঁহার মস্তকে বারি সিঞ্চন পূর্বক তাঁহাকে কথঞ্চিৎ স্নহ করিলেন । কিছু কাল পরে রুগ্মা রমণী আবার বলিলেন—
“এখন বুঝিলাম—নবাবের অন্তরে পাঠাইবার জন্ত আমাকে ধরিয়া আনিয়াছে—পাপাত্মা সবংশে বিনষ্ট হইবে ।”

দ্বিতীয়া যুবতী বলিলেন—“দিদি ! এই বিষয়েই তোমাক্ষে অনেক কথা কহিব বলিয়া কত বার মনে করিয়াছি—কিন্তু সুযোগ পাই নাই ।”

রুগ্মা রমণী এখন অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“কি—কি কহিবে—আমি তোর কথা শুনিতে চাহি না—নবাবের ঘরে বাইতে বলিবে, এ প্রাণ থাকিতে তা হবে না—দূর হও, দূর হও—তোর মার কাছে যা—পাপীয়সী দিক্ তোর জীবন ।”

দ্বিতীয়া রমণী রুগ্মা যুবতীকে সক্রোধে কথা বলিতে দেখিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“দিদি ! আমাকে রাগ করিলে—এ সংসারে আমার কেহ নাই—তাই তোমার কাছে একটা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম।”

“তোমার কেহ নাই—সে কি ? এই বৃড় মাগী তোমার মা নহে ?”

“কে আমার মা বাপ—কোথায় তাঁহারা আছেন তাহাও জানি না।”

“তবে তোমাকেও ধরিয়া আনিয়া কয়েদ রাখিয়াছে ?”

“না—আমাকে কেহ কয়েদ করে নাই—শুনিয়াছি আমার চারি বৎসরের সময় দর্শনসিংহের পিতা আমাকে এখানে আনিয়াছেন।”

“কি ক’রে আনিয়াছে ?”

ঠগীরা নাকি আমার পিতা এবং ভ্রাতাকে খুন করিয়া আমাকে লইয়া পলাইতেছিল। পথে একজন সাহেব তাহাদিগকে ধৃত করিবার চেষ্টা করিলে তাহারা আমাকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। পরে সেই সাহেবের নিকট হইতে দর্শন সিংহের পিতা আমাকে এখানে আনিলেন। সেই সময় হইতেই এখানে আছি।”

দ্বিতীয়া যুবতীর কথা শুনিয়া রুগ্মা যুবতী এখন মনে মনে অত্যন্ত কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে দ্বিতীয়া যুবতী এই বৃদ্ধার কন্যা। বৃদ্ধাকে তিনি নিতান্ত পাপীয়াসী বলিয়া মনে করেন। সুতরাং দ্বিতীয়া যুবতীকেও তিনি এ পর্যন্ত সুপথগামিনী ধর্মভ্রষ্টা বলিয়া জানিতেন। কিন্তু এখন তাঁহার কথা শুনিয়া অত্যন্ত হতবুদ্ধি হইলেন ;

আপন ক্রোড়ের নিকট তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া বসাইলেন এবং স্নেহপূর্ণবাক্যে বলিলেন—“হুনা ! তবে তুমি চির হুঃখিনী !”

দ্বিতীয়া যুবতীর নাম হুনা । তিনি বলিলেন—“দিদি ! তোমার এই বাড়ীতে আসিবার পূর্বে হুঃখ কষ্ট কি তাহা আমি জানিতাম না । সর্বদাই গান বাজ এবং নৃত্য করিতাম । তুমি স্বধন পাগল হইয়াছিলে, তখন তোমার আর্তনাদ, চিৎকার এবং বিবিধ অসংলগ্নবাক্য শুনিয়া, আমার মনে নানাবিধ সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল । মনে করিতাম তুমি আরোগ্য হইলে তোমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব । কিন্তু তোমাকে সে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ এপর্য্যন্ত হয় নাই । আর সুযোগ হইবেও না । বোধ হয় কালই আমি এখান হইতে চলিয়া যাইব—তোমার সঙ্গে এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না ।”

কুমা রমণী বলিলেন—“কাল কোথায় যাইবে ?”

“লঙ্কৌ চলিয়া যাইব ।”

“লঙ্কৌ যাইবে কেন ?”

“অযোধ্যার বাদসাহের কাছে নাকি আমাকে নৃত্য গীত করিতে হইবে ।”

“বাদসাহের কাছে যাইতে তোমার ইচ্ছা হয় ? ছি—ছি—তুমি ভদ্র লোকের মেয়ে নও ।”

হুনা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন—“আমার আর ইচ্ছা অনিচ্ছা কি ?”

“তুমি আপন ধর্ম বিসর্জন করিবে ?—মুসলমানের উপপত্নী হইবে ?”

হুনা আবার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কাদিতে কাদিতে

বলিলেন—দিদি ! আমি ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছু বুঝি না। বাল্যকালে জয়পালসিংহের কাছে কাছে থাকিতাম। প্রত্যহ তাঁহার বস্ত্রের দোকানে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতাম। নয় বৎসর বয়স হইবার পর হইতে এই উদ্ভানে আছি। ঘরের বাহির হই না। তুমি যখন পাগল হইয়াছিলে তখন কত কি ধর্ম্ম কথা বলিতে—“প্রাণেশ্বর” “প্রাণেশ্বর”—বলিয়া চীৎকার করিতে—দাদা, বাবা, দিদি এই সকল কথা বলিতে। আমাকে দেখিলেই—“অযোধ্যানাথ”—“অযোধ্যানাথ”—বলিয়া চীৎকার করিতে। আমার মুখখানি ধরিয়া বলিতে—এই ত সেই মুখ। তোমার কাছে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া কতবার মনে করিয়াছি ; আমার সকল কথা তোমাকে বলিব ভাবিয়াছি। কিন্তু কথা বলিবার সুযোগ হয় নাই।

রুগ্মা রমণী বলিলেন—“তবে এখনই বল ;—আমি তোমার সকল কথা শুনিব।”

“সে যে অনেক কথা।”

“হউক না কেন অনেক কথা—তুমি বল—বল।”

মুনা এখন রুগ্মা রমণীকে কথঞ্চিত স্নেহ দেখিয়া বলিতে লাগিলেন—“দিদি ! দর্শনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ আমাকে কত্নার গ্রামে ভালবাসিতেন। ছয় বৎসর হইল তিনি এখান হইতে চলিয়াগিয়াছেন। বাল্যকালে তিনি আমাকে প্রত্যহই কোলে করিয়া তাঁহার কাপড়ের দোকানে লইয়া যাইতেন। দোকানে তাঁহার কাছে আমি বসিয়া থাকিতাম। অনেকা-
নেক লোক সেখানে তাঁহার নিকট আসিত। কখনও কখনও আমার সাক্ষাতে তিনি সমাগত লোকদিগের নিকট বলিতেন

যে আমার সীতার জন্ত একটি সঙ্গশজাত ব্রাহ্মণকুমার অনুসন্ধান কর। সীতার বিবাহোপলক্ষে দশ হাজার টাকা যৌতুক দিব। তিনি আমাকে সীতা বলিয়া ডাকিতেন। বাড়ীর সকলেও তখন আমাকে সীতালক্ষ্মী বলিয়া সম্বোধন করিত। আমি তখন তাঁহার কথা কিছুই বুঝিতাম না। পরে তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার ব্যারামের পর আর আমি এই বাড়ীর বাহিরে যাই নাই। ক্রমে তাঁহার ব্যারাম বৃদ্ধি হইল। দর্শনসিংহ তাঁহাকে লক্ষ্মী লইয়া যাইতে এখানে আসিলেন। দর্শনসিংহ তৎপূর্বেও এখানে অনেকবার আসিয়াছিলেন—তিনিও আমাকে ভালবাসিতেন। কিন্তু এই শেষবারে এখানে আসিয়া এই বৃদ্ধার সঙ্গে কি পরামর্শ করিয়া আমাকে নৃত্য গীত শিক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন। বৃদ্ধাও আমাকে নাচ, গান, বাদ্য শিখাইতে আরম্ভ করিল। আমার তখন মাত্র দশ বৎসর বয়স হইয়াছে। কিন্তু দর্শনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ আমাকে নৃত্য গীত শিখিতে বারম্বার নিষেধ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা আমাকে গান বাদ্য শিখাইতেছে দেখিয়া তিনি এক দিন অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া বৃদ্ধাকে তিরস্কার করিলেন। অনেক বাদানুবাদের পর জয়পালসিংহ বৃদ্ধাকে এবং দর্শনকে বলিলেন—“আমি আপন কন্ঠার ন্যায় ইহাকে প্রতিপালন করিয়াছি। আমি প্রাণান্তেও ইহাকে কুপথগামিনী হইতে দিব না।”

“আমি তখন ইহাদের বাদানুবাদের মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারি নাই। নৃত্য গীত শিখিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছা হইত। আমি বিশেষ উৎসাহ সহকারে এই বৃদ্ধার নিকট নৃত্য গীত শিখিতে লাগিলাম।

“এদিকে বাদানুবাদের পরদিনই জয়পালসিংহের ব্যারাম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল। তাঁহার বাকরোধ হইল। আর কথা কহিবার সাধ্য রহিল না। দর্শনসিংহ তাঁহাকে এখান হইতে লঙ্কৌ লইয়া গেলেন। আমি বৃদ্ধার সঙ্গে এখানে রহিলাম। বৃদ্ধা আমাকে নৃত্য গীত শিখাইতে লাগিল। আমার নৃত্য গীত শিখিবার সময় বৃদ্ধা আমাকে প্রায়ই বলিতেন—“ভাল করিয়া নৃত্য গীত শিখিতে পারিলে বাদসাহের বেগম হইতে পারিবে। আর একটু বড় হইলেই দর্শন তোকে বাদসাহের অন্তরে পাঠাইবে।”

“বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়া আমার মনে মনে বড় আনন্দ হইত। মালীদের কাছে, বৃন্দিয়ার কাছে আমি সর্বদা বলিতাম—“আমি বাদসাহের বেগম হইব।” তাহার। আমার কথা শুনিয়া হাসিত।

“ইহার পর বৃন্দিয়ার সঙ্গে এই বৃদ্ধার বড় ঝগড়া হইল। সেই সময় বৃন্দিয়া চুপি চুপি আমার নিকট বলিল—“এই বৃদ্ধা জয়পালসিংহের উপপত্নী হইবার পূর্বে বাই ছিল। ইহার ন্যায় কুচরিত্রা জীলোক সংসারে অল্পই দেখা যায়।”—উপপত্নী কাহাকে বলে তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু বৃন্দিয়া সকল কথা আমাকে বুঝাইয়া বলিল। আমার পিতা এবং ভ্রাতাকে যে ঠগীরা খুন করিয়াছে তাহাও বৃন্দিয়ার মুখে তখন শুনিলাম। আমি জানিতাম যে জয়পালসিংহ আমার পিতা এবং এই বৃদ্ধাই আমার মা। কিন্তু বৃন্দিয়ার কথা শুনিয়া আমার সে ভ্রম দূর হইল। বৃন্দিয়া আমাকে আরও বলিল যে এই বৃদ্ধা আমাকে কুপথগামিনী করিবে। এ বৃদ্ধার ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই।

“বুন্দিয়ার মুখে আমার পিতা এবং ভ্রাতার মৃত্যুর কথা শুনি-
বার পর আমার বাল্যকালের একটা কথা মনে পড়িল। আমি
বাল্যকালে অত্র একটা কাল স্ত্রীলোকের ক্রোড়ে বসিয়া খেলা
করিতাম। কিন্তু এখানে আসিবার পর আর তাঁহাকে দেখি
নাই। বোধ হয় তিনিই আমার মা ছিলেন।

“এখন আমার মনে হয় এ সংসারে আমার আপন বলিবার
কেহ নাই। কি ধর্ম কি অবদ্বন্দ্ব কি সুপথ কি কুপথ আমি কিছুই
ঠিক করিতে পারি না। ক্রমে দুই বৎসর পর্যন্ত আমি এই সকল
বিষয় ভাবিতেছিলাম। দুই বৎসরপরে তোমাকে এখানে আনিলাম।
তোমাকে যেসকল লোকেরা এখানে আনিয়াছিল তাহাদের মধ্যে
একজন বৃদ্ধাকে বলিল যে দর্শনসিংহ ছোট মেয়েটির নাম নুনা
এবং বড়টির নাম মান্না রাখিতে বলিয়াছেন। সেই সময় হইতে
বৃদ্ধা আমাকে নুনা নাম দিয়াছে। জয়পাল সিংহ আমার নাম
রাখিয়াছিলেন সীতালক্ষ্মী। কেন যে বৃদ্ধা আমাকে নুনা নাম
দিয়াছে তাহা জানি না। বুন্দিয়াকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম যে
আমাকে এখন নুনা নাম দিয়াছে কেন? বুন্দিয়াও কিছু বলিতে
পারিল না। এই বৃদ্ধার আচরণ আমার প্রহেলিকার ন্যায় বোধ
হয়। ইহার কিছু মর্মভেদ করিতে পারি না। তোমাকে এবং
আমাকে লক্ষ্মী লইয়া বাইতে যে লোক আসিবে তাহা মাসাধিক
হইল এই বৃদ্ধার মুখে শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তখন বৃদ্ধা বলিয়া-
ছিল যে তোমাকে লক্ষ্মী নেওয়া হইবে না। তুমি নৃত্য গীত
কিছুই শিক্ষা কর নাই। তোমার দ্বারা কোন কাজ হইবে না।
এইমাত্র লক্ষ্মী হইতে পাক্কা এবং হস্তীসহ লোক আসিয়াছে।
আমাকে বোধ হয় কালই লক্ষ্মী পাঠাইবে—কিন্তু আমি কি

১০৪ এই কি রামের অযোধ্যা ।

করিব তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিনা। যদি জয়পাল সিংহের নিকট আমাকে লইয়া যায় তবে আমার সেখানে বাইতে কোন আপত্তি নাই। জয়পাল সিংহ আমার পিতা না হইলেও আমার বাহাতে ভাল হইবে তিনি তাহাই করিবেন। কিন্তু তিনি বাতব্যাধি রোগে এখনও অজ্ঞানাবস্থায় আছেন কিনা তাহা কিছুই জানি না। সুতরাং আমার বড় ভয় হইতেছে। ইহারা কি অভিসন্ধি করিয়াছে কিছুই জানি না।”

লুনার বাক্যাবসানে রুগ্মা রমণী কিছু কাল অবাক হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। লুনাকে কি পরামর্শ প্রদান করিবেন তাহা আর তিনি ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না। কিছুকাল পরে বুদ্ধার পদসঞ্চারের শব্দ শুনিয়া তিনি বলিলেন—“লুনা বুদ্ধা উপরে আসিতেছে। হয় ত এই প্রকোষ্ঠেই আসিবে। এখন আমাদের কথা বলিবার সুযোগ হইবে না। আজ রাত্রে তুমি আমার সঙ্গে একত্রে শয়ন করিবে? লুনা তুমি চির দুঃখিনী—তোমার দুঃখের কথা শুনিয়া আমি নিজের দুঃখ ভুলিয়াছি। রাত্রে দুই জনে ভাবিয়া চিন্তিয়া যাহা হয় স্থির করিব।”

লুনা বলিলেন—“দিদি! তোমার কাছে শুইতে বড় ইচ্ছা হয়। তুমি যখন পাগল হইয়াছিলে এবং পরে যখন ব্যারামে শয্যাগত ছিলে, তখন আমি সর্বদা তোমার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতাম। তোমার অজ্ঞানাবস্থায় আমি প্রায় প্রত্যেক দিন তোমার গলা শুখাইলেই তোমার মুখের মধ্যে কখনও দুধ, কখনও জল ঢালিয়া দিতাম। আমি আজ তোমার সঙ্গে একত্রে শয়ন করিব। বুদ্ধা নিষেধ করিলেও তাহার কথা শুনিব না।”

হুনার কথা শেষ হইবামাত্র বৃদ্ধা প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন—“কাল প্রাতেই আমরা সকলে এখান হইতে লঙ্কৌ চলিয়া যাইব। দর্শন বলিয়া পাঠাইয়াছে সেখানে কোম্পানি বাহাদুরের বড় সাহেব আসিবে। অনেক রক্ত তামাসা বাজি এবং পশুর খেলা হইবে।

যুবতীদ্বয় বৃদ্ধার কথায় কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না। বৃদ্ধাও কার্য্যান্তরে চলিয়া গেলেন।

একাদশ অধ্যায় ।

পরামর্শ ।

শক্যা লোভয়িতুং নাইমৈথর্য্যেণ ধনেন বা ।

অনন্তা রায়বেগাহং ভাস্করেণ যথা প্রভা ॥

হৃন্দর কাণ্ডম্—রামায়ণম্ ।

দিবা অবসান হইল। দর্শনসিংহের প্রেরিত লোকেরা উজ্জানের বৃক্ষতলে চুল্লি খনন করিয়া রক্তনের বন্দোবস্ত করিতেছে। উজ্জান বাড়ীর কর্ত্তী বৃদ্ধা রমণী কখনও নীচে মাধুসিংহের সঙ্গে বিবিধ বাক্যালাপ করিতেছেন—কখনও উপরে আসিয়া যুবতী দ্বয়ের সঙ্গে নানা কথা বলিতেছেন।

আমরা এই যুবতীদ্বয়কে মান্না এবং হুনা নামেই পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। বৃদ্ধা নীচে আসিয়া মাধুসিংহকে বলিতেছেন—“দর্শনের অদৃষ্ট ভাল—আমি মনে করিতাম যে মান্না কখনও লঙ্কৌ যাইতে স্বীকার করিবে না। কিন্তু আজ

তোমাদের এখানে আসিবার পর একটুও গোলমাল করে নাই। বাবা!—রাত্ দিন যে চীৎকার করিয়াছে—যে উপদ্রব করিয়াছে। আমাকে দেখিলেই শিহরিয়া উঠিত; মনে করিত যেন একটা সাপ কি বাঘ আসিয়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! আজ আর মুখে কথা নাই—আমার বোধ হয় হুনা বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে। হুনা বড় ভাল মেয়ে। নাচ্ গান বাজ বেষ্ট শিখিয়াছে। এখন পরমেশ্বরের ইচ্ছায় হুনার উপর শীঘ্র শীঘ্র বাদসাহের ভাল নজর পড়ে, তবেই আমার সকল পরিশ্রম সার্থক হয়—আর দর্শনও বাদসাহের উজীর হইতে পারে। তুমি শীঘ্র শীঘ্র তোমার রুটী প্রস্তুত কর। যাই—আমি উপরে যাই—তোমার খাওয়ার জন্ত কিছু আচার পাঠাইয়া দিচ্ছি। দেখি উপরে যাইয়া দেখি—উহারা কি করিতেছে।”

মামা এ পর্য্যন্ত কখনও স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আপনার আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রস্তুত করেন নাই। কিম্বা কখনও স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আহাৰ করেন নাই। হুনা বারম্বার অহরোধ করিলে কখনও দিনান্তে একটু ছুৎ পান করিতেন; কখনও কখনও বা যৎকিঞ্চিৎ ফল মূল আহাৰ করিতেন। অগত্যা তিন চারি দিন পরে হুনা বড় পীড়া-শিড়ি করিলে স্বহস্তে দুই একখানা রুটী প্রস্তুত করিয়া আহাৰ করিতেন। এই বৃদ্ধার স্পৃষ্ট জল মামা কখনও পান করেন নাই। বৃদ্ধাকে তিনি সৰ্ব্বাস্তঃকরণে ঘৃণা করেন। আজ পর্য্যন্ত বৃদ্ধার সঙ্গে কখনও কথা বলেন নাই।

কিন্তু এখন বৃদ্ধা উপরে আসিয়া মামা এবং হুনাকে একত্রে বসিয়া রুটী প্রস্তুত করিতে দেখিলেন। তিনি মনে করিতে লাগিলেন যে কার্য্য সিদ্ধি হইয়াছে; মামা নিশ্চয়ই হুনার সমু-

রোধে বাদসাহের অন্তরে যাইতে সম্মতা হইয়াছেন। তিনি হাসি ভরা মুখে বলিলেন—“বাছা! মাল্লা! এখন তোমার বুদ্ধি স্থির হইয়াছে। তুনা তোমার নিকট সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলে নাই? তোমাদের দুই জনের উপরই বাদসাহের নজর পড়িবে। বাদসাহের ঘরে বাছা কত স্নুখে থাকিবে। বাদসাহের নজর পড়িলে কি না হইতে পারে? কত মণি মুক্তার গহনা—কত প্রকার সুন্দর সুন্দর দামী কাপড়—কত জিনিস পত্র টাকা কড়ি বাদসাহ তোমাদিগকে দিবেন। শত শত বাদী তোমাদের পা ধোয়াইয়া দিবে। বাছা! মন স্থির কর—কাল প্রাতে আমি তোমাদের দুই জনকে লইয়া লক্ষ্মী যাইব।”

বুদ্ধার এই সকল কথা মাল্লার হৃদয় বিদীর্ণ করিল। অতি কষ্টে হৃদয়ের কোপানল সম্বরণ পূর্বক তিনি অধোমুখে বসিয়া রহিলেন; কিন্তু তিনি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“হা বিধাতঃ! এই পাপীয়সী আমাকে ধন এবং ঐশ্বর্যের দ্বারা প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু হতভাগিনী বুদ্ধিতে পারে না যে, বাদসাহের সমুদয় রাজপদ—সমুদয় ঐশ্বর্য—এমন কি এই সমগ্র পৃথিবীর ঐশ্বর্যও—মুহূর্তের জন্ত আমাকে অযোধ্যানাথের চরণ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না।”

বুদ্ধা বতই বাদসাহের ধন এবং ঐশ্বর্যের কথা বলেন মাল্লা অপেক্ষাকৃত সমধিক দৃঢ়তা সহকারে, একাগ্র চিত্তে আপন প্রাণ-পতি অযোধ্যানাথকে চিন্তা করেন।

বুদ্ধা মাল্লাকে অধোমুখে বসিতে দেখিয়া আবার বলিতে

লাগিলেন—“বাছা! তোমার লজ্জা কি? বাদসা, আমির, উমরার দরবারে এই প্রকার ঘাড় নোওয়াইয়া থাকিতে হয় না। তাঁহারা হাসির কথা বলিলে হাসি ভরা মুখে তাঁহাদের সঙ্গে কথা বলিতে হয়—ঠাট্টা করিলে আবার প্রত্যুত্তরচ্ছলে ঠাট্টা করিতে হয়—(আবার হুনা কে সম্বোধন করিয়া) হুনা তুমিও আমার মত বাদসাহের কাছে ঘাড় নোওয়াইয়া থাকিবে নাকি? আমার পাগলী মেয়ে—একটু কথাবার্তা বলতে শেখ—”

এখন হুনারও দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে বৃদ্ধা তাঁহাকে কুপথ-গামিনী করিবার চেষ্টা করিতেছে। হুনা বৃদ্ধাকে এখন পরম-শত্রু বলিয়া মনে করেন। সুতরাং হুনা ঈষৎ হাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি পূর্বে বাদসা, আমির উমরার দরবারে নৃত্য করিতে?”

হুনা বুদ্ধিয়ার নিকট শুনিয়াছে যে বৃদ্ধা পূর্বে নর্তকী ছিল। কিন্তু বৃদ্ধা এখন লোকের নিকট তাহা প্রাণান্তেও স্বীকার করে না। এখন বৃদ্ধা সর্বদা হরিনামের মালা জপ করে—প্রত্যহ গঙ্গা স্নান করে—কত ধর্মের ভান্ করে। সুতরাং বুদ্ধিয়ার সাক্ষাতে বৃদ্ধাকে অপদস্থ করিবার অভিপ্রায়ে, হুনা এই প্রকার প্রশ্ন করিয়াছেন।

বৃদ্ধা হুনার উপর মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন পূর্বক অশ্রান্ত কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। হুনা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাদসা, আমির উমরার দরবারে তুমি কখন গিয়াছিলে?”

বৃদ্ধা আর থাকিতে পারিলেন না। বুদ্ধিয়ার সাক্ষাতে এই রূপ অপদস্থ হইলে ভবিষ্যতে বুদ্ধিয়া কথায় কথায় ঠাট্টা করিবে।

সুতরাং অত্যাশ্চর্য বিষয়ে ছই এক কথা বলিয়া বৃদ্ধা নীচে চলিয়া গেলেন । মাধুসিংহের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন ।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলে পর হুনা মাম্মাকে বলিলেন—“পাপ্টাকে তাড়াইয়াছি । আর এখন এখানে আসিবে না ।”

মাম্মা এবং হুনা যৎসামান্য আহার করিয়া উভয়েই শয়ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন ; কিছুকাল পরে দ্বাররুদ্ধ করিয়া ছই জনে আত্মরক্ষার্থ বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন—

মাম্মা বলিলেন—“হুনা ! আমি প্রাণান্তেও লঙ্কো যাইতে সম্মত হইতাম না । আমি এবার নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিতাম । কিন্তু এখন আর তোমাকে ছাড়িয়া আমার মরিতে ইচ্ছা হয় না । এখন মনে হয় আমি মরিলে তুমি একেবারে অসহায় হইয়া পড়িবে ।”

হুনা বলিলেন—“দিদি ! এ সংসারে আমার কেহ নাই— এখন তুমি আমার সঙ্গে না থাকিলে নিশ্চয়ই আমার সর্বনাশ হইবে—আমি তোমাকে কখনও ছাড়িব না—তুমি আত্মহত্যা করিলে আমিও আত্মহত্যা করিব ।”

হুনার কথা শুনিয়া মাম্মা আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না । তিনি কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া হুনা বলিলেন—“দিদি ! তুমি আবার অট্টেতত্ত্ব হইয়া পড়িবে । কি কর্তব্য কিছুই ঠিক করিতে পারিবে না ।”

মাম্মা ক্রন্দন সম্বরণ পূর্বক বলিলেন—“কি ঠিক করিব ? আত্মহত্যা ভিন্ন আর ধর্ম্মরক্ষার উপায় দেখি না । পলায়ন করিবার সাধ্য নাই । আমরা ছই জনই যুবতী । যদি এখান হইতে পলায়ন করি, তবে হয় ত রাক্ষা ঘাটে আবার কোন দস্যুর হাতে

পড়িব। তখন কে আমাদের রক্ষা করিবে? দেশের সর্বত্রই চোর, ডাকাত, ঠগী বিচরণ করিতেছে।’

মামার বাক্যাবসানে উভয়েই কিছু কাল নির্বাক্ রহিলেন। পরে মুনী বলিলেন—“চল আমরা পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক পলায়ন করি।”

মামা বলিলেন—“মুনী! পলায়ন করিয়া কোথায় যাইব। আমরা রাস্তা ঘাট চিনি না। বিশেষতঃ এখন পুরুষেরাও তরবারি কিংবা বন্দুক সঙ্গে না করিয়া চলে না। পুরুষের পরিচ্ছদ পরিলে আমাদের দুইটি বালকের ত্রায় দেখা যাইবে। পথে ছেলেধরা ঠগীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে, নিশ্চয়ই তাহারা আমাদেরকে আক্রমণ করিবে। পরে আমাদের ছদ্মবেশ প্রকাশ হইয়া পড়িলে আর কি আশ্রয়ক্ষা করিতে পারিব?”

দীর্ঘকাল স্থায়ী অরাজকতা নিবন্ধন অযোধ্যা এই সময়ে দম্ভা এবং ঠগীর আবাস হইয়া পড়িয়াছে। অস্ত্র সঙ্গে না করিয়া কেহ গৃহের বাহির হয় না। দলবদ্ধ না হইয়া কেহ এক দেশ হইতে অত্র দেশে যায় না। স্মরণ্য ঐদৃশাবস্থায় দুইটি যুবতী পলায়নের চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই দম্ভা হস্তে নিপতিত হইতেন।

রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হইল, কিন্তু মামা এবং মুনী আশ্রয়ক্ষার কোন উপায় অবধারণ করিতে পারিলেন না। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মামা বলিলেন—“মুনী! অনাথার নাথ পরমেশ্বর—আমার মনে হয় তিনি রক্ষা করিলে কেহই আমাদের ধর্ম নষ্ট করিতে পারিবে না। আমার মা বলিতেন—“বিপদে পড়িলে সীতাপতিকে স্মরণ করিও—রামনামে সকল বিপদ দূর হয়।”—আর বৃথা ভাবিয়া চিন্তিয়া কি হইবে—এস আমরা সেই রাম নাম জপ করি—ভগবানকে স্মরণ করি।

পরামর্শ স্থির করিতে অসমর্থ হইয়া অত্যন্ত ত্রাসিত চিত্তে এবং ব্যাকুল হৃদয়ে যুবতীদ্বয় পরমেশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন। বস্তুতঃ পরমেশ্বরের কি অপূর্ব মহিমা ! কি অচিন্তনীয় কৌশল ! মানুষ হিতাহিত অবধারণে অসমর্থ হইয়া তাঁহাকে স্মরণ করিলে তিনি সর্বদাই মানুষকে শুভ বুদ্ধি প্রদান করেন। যুবতীদ্বয় অন্যান একঘণ্টা বসিয়া কেবল ঈশ্বরকে চিন্তা করিতেছেন—রাম নাম জপ করিতেছেন। অকস্মাৎ যেন ইহাদের মনে আশার সঞ্চার হইল। উভয়েই আত্মহত্যার বাসনা পরিত্যাগ করিলেন।

মাম্মা বলিলেন—“মুনা ! ভয় নাই—চল লক্ষ্মী যাই—লক্ষ্মী হইতে সহজে পলায়নের সুবিধা হইতে পারে।”

মুনা বলিলেন—“সেখানে কি সুবিধা হইবে ?”

এখন মাম্মা ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক বলিতে লাগিলেন—“মুনা আমার স্বামী এবং আমার ভাই নিশ্চয়ই আমার অনুসন্ধান করিতেছেন। আমার অনুসন্ধানে তাঁহারা সমগ্র পৃথিবী পর্য্যটন করিবেন। জীবিত থাকিতে তাঁহারা আমার অনুসন্ধানে কাস্ত হইবেন না। তাঁহারা যদি জানিতে পারিয়া থাকেন যে দর্শন সিংহের লোকেরা আমাকে ধৃত করিয়া আনিয়াছে, তবে নিশ্চয়ই এখন তাঁহারা লক্ষ্মীনগরে আমার অনুসন্ধান করিতেছেন। হয় ত লক্ষ্মী পৌছিলে তাঁহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে পারে। আমাকে উদ্ধার করিতে তাঁহারা প্রাণের ভয় করিবেন না। বান্দ-সাহের কিংবা দর্শনসিংহের শিরশ্ছেদন করিয়াও আমাকে উদ্ধার করিবেন। চল আমরা দুই জনেই বৃদ্ধার সঙ্গে লক্ষ্মী যাই। লক্ষ্মী পৌছিয়া পরে পলায়নের চেষ্টা করিব। বৃদ্ধার নিকট সর্বদা মনের ভাব গোপন করিব।”

মাম্মার বাক্যবসানে হুনা জিজ্ঞাসা করিলেন—“মিদি ! তোমার কি স্বামী আছেন ?”

মাম্মা আবার অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিতে লাগিলেন—“আমার স্বামী পিতা, ভাই, ভগিনী সকলই আছেন। আমার হৃৎথে বাবা বোধ হয় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমার ভগ্নীদ্বয় হয় ত মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছেন ; স্বামী এবং ভাই নিশ্চয়ই আমার অনুসন্ধানে দেশ বিদেশ পর্য্যটন করিতেছেন। হুনা ! আমার একটা কথা স্মরণ রাখিবে—যদি আমাকে আত্মহত্যা করিতে হয় ; এবং পরমেশ্বরের ইচ্ছায় তুমি আত্মরক্ষা করিয়া এই নরক হইতে উদ্ধার হইতে পার—তবে আমার পিতা এবং ভাই ভগ্নীদিগকে আমার মৃত্যু সংবাদ প্রেরণ করিবে। আমার মৃত্যুশোক তাঁহারা সহ করিতে পারিবেন ; কিন্তু আমার নবাব অন্তরে প্রবেশ সংবাদ প্রচার হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহারা বিষপান করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। দীতাপুরের গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী আমার পিতা—কাশীনাথ শাস্ত্রী আমার ভাই ; রাজা দিগ্বিজয়সিংহের জ্যেষ্ঠা রাণী নারায়ণকুমারী আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী।

হুনা জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার স্বামীর নাম কি ?”

“পণ্ডিত অযোধ্যা নাথ ।”

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ বলিবামাত্র মাম্মার নয়নদ্বয় হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ষিত হইতে লাগিল। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন—“হুনা ! তাঁহার কথা মনে হইলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। বিবাহের পর তিনি সর্বদাই বলিতেন যে আজীবন তিনি শোক হৃৎথে মৃতপ্রায় ছিলেন—আমার ভালবাসা ; বাবার এবং আমার ভগ্নীদের স্নেহ পূর্ণ ব্যব-

হার তাঁহাকে পুনর্জীবিত করিয়াছে। কিন্তু এখন কি আর তিনি বাঁচিবেন—হয় ত: আমার শোকে তাঁহার মৃত্যু হইবে।”

“পূর্বে তাঁহার কি শোক দুঃখ ছিল ?”

“তিনি সত্য সত্যই চির দুঃখী। ত্রয়োদশ বৎসরের সময় তাঁহার মাতৃ বিয়োগ হয়। পরে দম্ভা হস্তে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইল। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীকে দম্ভারা হত্যা করিয়াছে—কি সঙ্গে করিয়া নিয়াছে; তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারেন নাই। আমার বৃকের উপর মাথা রাখিয়া, তাঁহার ভগ্নীর শোকে সর্বদা কাঁদিতেন। আমি তাঁহাকে সাহসনা করিবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন তিনি আমার শোকে নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিবেন।”

“দম্ভারা কিরূপে তাঁহার পিতাকে খুন করিল ?”

“সে অনেক কথা। আমার স্বামীর মুখেই আমি অনেকা-
নেক দম্ভা এবং ঠগীর কথা শুনিয়াছি। সেই জন্তই পলায়নের
চেষ্টা করিতে এত ভয় হয়।”

“দম্ভারা বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তোমার স্বশুরকে খুন
করিয়াছিল ?”

“না—লাহোর হইতে আমার স্বশুর, স্বামী, স্বশুরের চারি
বৎসর বয়স্কা একটি কন্যা এবং তাঁহাদের একটি পরিচারিকা
সীতাপুরে আসিতেছিলেন। পথে দম্ভারা আমার স্বশুর এবং
সঙ্গের পরিচারিকাকে খুন করিল।”

“তোমার স্বামীকে কি ছাড়িয়া দিল ?”

“সে বড় আশ্চর্য ঘটনা—ঈশ্বরেচ্ছায় তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল।”

মাম্মার এই কথা শুনিয়া মূনা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক
বলিলেন—“বুন্দিয়ার মুখে শুনিয়াছি আমারও পিতা এবং

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দস্যুরা খুন করিয়াছে। কিন্তু তাহারা যদি আমাকেও তখন খুন করিত, তবে আর এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না।”

এই সকল কথাবার্তার পর মান্না বলিলেন—“হুনা ! আমাদের আর একটা কাজ করিতে হইবে।”

“কি কাজ ?”

“মৃত্যুর উপায় আমাদের সঙ্গে রাখিতে হইবে। যদি কখনও কেহ বল গুরুক আক্রমণ করে তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিব।”

“মৃত্যুর কি উপায় সঙ্গে রাখিবে—বিষ ?”

“না বিষ নহে।”

“তবে কি ?”

“ক্ষুদ্র ছুরিকা।”

“ছুরিকা কি ক’রে সঙ্গে রাখিবে ?”

“মাথার চুলের নীচে রাখিব। তোমার কাছে ছুরিকা আছে ?”

“আছে।”

“এখন আনিতে পারিবে ?”

“পারিব।”

“তবে শীঘ্র শীঘ্র দুই খানি ধারালু ছুরি আন।”

হুনা আপন শয়ন প্রকোষ্ঠ হইতে দুই খানি ক্ষুদ্র ছুরিকা আনিয়া মান্নার হাতে দিলেন। মান্না ছুরিকা দুই খানি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—“বেশ ছুরি আনিয়াছ—এ ছুরির অগ্রভাগ সূতীক্ল—প্রয়োজন হইলে অনায়াসে বৃকের মধ্যে বসাইয়া দিব। তুমি এখন আমার চুল বাঁধিতে আরম্ভ কর, পরে আমি তোমার চুল বাঁধিব।”

মান্না বিগত দুই বৎসরের মধ্যে কখনও কেশ বিস্তার করেন নাই। তাঁহার সেই সুদীর্ঘ কেশরাশি শ্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে। হুনা চিরুণী দিয়া মান্নার কেশরাশি পরিষ্কার করিলেন। পরে কেশের মধ্যে ক্ষুদ্র ছুরিকা লুকাইয়া রাখিলেন।

এখন মান্না আবার হুনার কেশ বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি হুনার মস্তকের এক পার্শ্বে তিন অঙ্গুলি পরিমাণ দীর্ঘ একটী সাদা দাগ দেখিতে পাইলেন। মান্না হুনার মাথায় সেই স্থানে আপন অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার মাথায় এ কি হইয়াছিল—এ যে অস্ত্রের দাগ দেখিতেছি।”

হুনা বলিলেন—“এখানে আসিবার পূর্বেই আমার মাথায় দাগ ছিল। আমার একটু একটু স্মরণ হয় যে, বাল্যকালে একটী বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের ক্রোড়ে বসিয়া খেলা করিতাম। এক দিন তাহার ক্রোড় হইতে প্রস্তরের উপর পড়িয়া গিয়া মাথায় বড় আঘাত পাইয়াছিলাম। এ দাগ সেই আঘাতেরই চিহ্ন—অস্ত্রের দাগ নহে।”

মান্না হুনার কথা শুনিয়া স্থির নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহা দেখিয়া হুনা বলিলেন—“আবার কি ভাবিতেছ ?”

মান্না কিছুকাল নির্ঝাঁকু থাকিয়া বলিলেন—“তোমার এখানে আসিবার পূর্বের কোন কথা স্মরণ আছে ?”

“না—কিছুই স্মরণ নাই। এই কেবল স্মরণ আছে যে একটী কাল স্ত্রীলোকের কোলে বসিয়া বাল্যকালে খেলা করিতাম। সে আমাকে বড় ভালবাসিত। এখানে আসিবার পর সর্বদা তাহাকে মনে পড়িত। আর তার জন্ম বড় কষ্ট হইত।”

মান্না হুনার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। হুনা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার কি হইয়াছে ?”

মান্না বলিলেন—“তোমার গলার নীচে বুকের উপর তিনটা কাল দাগ আছে ?”—

হুনা বলিলেন—“আছে—সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে কেন ?”

মান্না হুনার কথার প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া তাঁহার বুকের কাপড় তুলিলেন ; এবং তাঁহার গলার নীচে বুকের উপর তিনটা কাল দাগ দেখিতে পাইলেন। পরে তিনি কিছুকাল নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হুনা তাঁহার মনের ভাব কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন—“দিদি কি হইয়াছে বল দেখি ?”

মান্না তখন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিতে লাগিলেন—“হুনা পরমেশ্বরের লীলা খেলা কিছুই বুঝিতে পারি না। তোমার মুখ থামি ঠিক আমার স্বামীর মুখের ছায়া—তোমার দাঁত গুলি তাঁহার দাঁতের ছায়া। তোমার হাসি তাঁহার হাসির ছায়া। তিনি কতবার আমাকে বলিয়াছেন যে তাঁহার পিতাকে দস্যুরা হত্যা করিয়া চলিয়া গেলে পর, তাঁহার পিতার মৃতদেহ এবং তাঁহাদের সঙ্গে একটা দাসীর মৃত দেহ সেখানে পড়িয়াছিল। কিন্তু তাঁহার ভগ্নীর মৃত দেহ সেখানে ছিল না। কেহ কেহ বলিতেন যে ছেলেধরা দস্যুগণ তাঁহার পিতাকে হত্যা করিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাঁহার ভগ্নীকে সঙ্গে করিয়া নিয়াছে। তাঁহার ভগ্নীর মাথার বাম পার্শ্বে যে সাদা দাগ ছিল এবং গলার নীচে বুকের উপর যে তিনটা কাল দাগ ছিল তাহাও তাঁহার মুখে অনেকবার শুনিয়াছি। তাঁহার ভগ্নীর সকল লক্ষণই তোমাতে দেখিতে পাই—কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারি না।

সেই জন্ত তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তোমার এখানে আসিবার পূর্বের কোন কথা স্মরণ আছে কি না।”

হুনা বলিলেন—“দিদি ! আমার কিছুই স্মরণ নাই।”

মান্না চুপ করিয়া রহিলেন। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে হুনা নিশ্চয়ই তাঁহার স্বামীর কনিষ্ঠা ভগ্নী হইবেন। অগ্নমনস্কা হইয়া ধীরে ধীরে তিনি হুনার কেশ বিতাস করিলেন এবং কেশের মধ্যে ছুরিকা রাখিলেন। সতৃষ্ণ নয়নে বারম্বার হুনার মুখ পানে চাহিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে হৃদয়ের উদ্বেলিত অবস্থা একটু দূর হইবামাত্র তিনি স্নেহ-পূর্ণ বাক্যে বলিতে লাগিলেন—“হুনা ! তুমি যে আমার শ্বশুরের কন্যা তাহার কোন সন্দেহ নাই। তোমাকে পাইয়া হারাধন পাইয়াছি। তোমার ভাই তোমার জন্ত আজীবন দুঃখ ভোগ করিতেছেন। কিন্তু পরমেশ্বরের কি মহিমা ! এই ঘোর দ্বিপদের সময় আজ হারাধন পাইলাম। একবার যদি তোমাকে আমি তোমার ভাইএর ক্রোড়ে দিতে পারিতাম তবে আমার মনের সকল দুঃখ দূর হইত। কিন্তু আর সে আশা নাই। হয় ত আমাদের দুইজনকেই আত্মঘাতিনী হইতে হইবে।”

মান্না এই বলিয়া হুনাকে আপনার ক্রোড়ে বসাইলেন। পরস্পর পরস্পরের গলা ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। এদিকে রাত্রি অবসান প্রায়। মাধুসিংহ হস্তীর মাছতদিগকে ডাকিতেছে ; পাক্কীর বেহারাদিগকে জাগ্রত করিতেছে। বৃদ্ধা রমণীও জাগ্রত হইয়াছেন। তিনি পূর্ষ দিনই লক্ষ্মী ঘাইবার সমুদয় আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন। এখন শয্যা হইতে উঠিয়া মান্নার শয়ন প্রকোষ্ঠের দ্বারে আঘাত করিবামাত্র হুনা দ্বার

খুলিলেন। বৃদ্ধা গৃহে প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে ইহারা উভয়ই আপন আপন কেশ স্ফূর্ত্যরূপে বিভ্রাস করিয়াছেন। বৃদ্ধা তদ্র-
শনে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিতে
লাগিলেন যে বাদসাহের অন্তরে প্রাধান্য লাভ করিবার চেষ্টা
ইহারা আপনা হইতেই করিবে।

এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদয় প্রস্তুত হইল। বৃদ্ধা, মামা এবং মুনী
তিন জনে তিন খানি পাকীতে উঠিলেন। বন্দুক এবং তরবারি
হস্তে মাধুসিংহ একটা হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক পাকীর অগ্রে
অগ্রে এবং দ্বিতীয় হস্তীতে অপর একজন লোক আরোহণ করিয়া
পাকীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

গোরক্পুর সেন্স কোর্ট ।

The association of the most abject superstition
with the deepest guilt has been often noticed. The
justness of the observation is exemplified in the
conduct of most classes of Indian delinquents, and
remarkably so in that of the Phansigars.—

Asiatic Researches Vol. XIII.

বঙ্গবাসিগণ—বিশেষতঃ বর্তমান সময়ের বঙ্গমহিলাগণ—কাব্য,
উপন্যাস এবং নাটক পাঠ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন।

কবি কল্পিত অলৌকিক দাম্পত্যপ্রেম—অত্যাশ্চর্য্য পিতৃমাতৃ-
ভক্তি—অভূতপূর্ব্ব সদাচরণ—অসাধারণ ধর্ম্মভাব—বিকট নিষ্ঠুরা-
চরণ—ভীষণ অত্যাচার—অদ্ভুত নৃশংস ব্যবহার—হুর্কিসহ সংসার
যন্ত্রণা—এই শ্রেণীস্থ পাঠক ও পাঠিকাগণের হৃদয় বিশেষরূপে
আকর্ষণ করে। কিন্তু ভারতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে
তঁাহারা নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন যে, ভারতবাসিদিগের জীব-
নের প্রকৃত ঘটনার মধ্যে যে সকল অদ্ভুত ব্যাপার, অলৌকিক
ধর্ম্মভাব, স্বর্গীয় প্রেম, ভীষণ নিষ্ঠুরাচরণের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে তাহা
কবির কল্পনাকে, চিত্রকরের তুলিকাকে এবং উপভাস লেখকের
রচনা শক্তিকে সর্ব্বদাই পরাস্ত করে। সীতার দাম্পত্যপ্রেম—
রামচন্দ্রের পিতৃভক্তি, মহাত্মা এবং যোগিগণের ধর্ম্মভাব—ঠগীর
নিষ্ঠুরাচরণ, কোন কোন মুসলমান নবাবের প্রজাপীড়ন, ইষ্ট-
ইণ্ডিয়া কোম্পানির অত্যাচার কি কবির কল্পনাকে পরাস্ত
করে না ?

বর্ত্তমান সময়ের পাঠক ও পাঠিকাগণ ঠগীর নাম শুনিয়া
থাকিলেও তাহাদিগের ধর্ম্ম বিশ্বাস, তাহাদের কার্য্যকলাপ বিশেষ-
রূপে না জানিতে পারেন। সুতরাং ঠগীদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ
এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি।

কোন সময়ে, কোন রাজার রাজত্বকালে, কি কি ঘটনা
নিবন্ধন ঠগীপ্রথা ভারতে প্রবর্ত্তিত হইল, তাহা আজ পর্য্যন্ত
কেহই নিশ্চয় অবধারণ করিতে পারেন নাই। কেহ বলেন
মিসর দেশে (Egypt) প্রথমে এই ভয়ঙ্কর প্রথা প্রবর্ত্তিত হয়।
পরে মিসর হইতে ক্রমে অন্যান্য দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে।
আবার কেহ বলেন যে ঠগীপ্রথা হিন্দুদিগের তত্ত্ব প্রচারিত

ধর্মের অবশ্রম্ভাবী ফল । কিন্তু এই উপন্যাসে ঠগীর সমগ্র ইতিহাস পর্যালোচনার প্রয়োজন নাই । বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ঠগীর যে রূপ অত্যাচার ছিল তাহাই উপন্যাসে উল্লিখিত হইবে ।

খ্রীঃ অব্দের ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ঠগী প্রথার উপর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের দৃষ্টি পড়িল । মহাত্মা উইলিয়ম বেণ্টিকের শাসনকালে ঠগী প্রথা নিবারণার্থ বিবিধ উপায় অবলম্বিত হইল । কর্ণেল স্লিম্যান (Sleeman) ঠগী নিবারণের কমিসনার নিযুক্ত হইলেন ।

কুমারীকা অন্তরীপ হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত সমগ্র ভারত ঠগীর অত্যাচারে নিপীড়িত হইতেছিল । ঠগীদিগের কোন দলের লোক সংখ্যা আশী নব্বই জন ; কোন দলের লোক সংখ্যা প্রায় দুই শত ছিল । কিন্তু দুই এক দলে পাঁচ শত ঠগী একত্রিত হইয়া পথিকদিগের প্রাণ সংহার করিত ।

ঠগীদের ধর্ম বিশ্বাস অত্যাশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয় । তাহাদের ধর্ম বিশ্বাসানুসারে পৃথিবীতে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, দেবী ভবানী (কালী) তাহার ভক্তগণকে লোক সংখ্যা হ্রাস করিতে অহুরোধ করেন । ভক্তগণ ভবানীকে বলিলেন যে নরহত্যা করিলেই পৃথিবীর রাজগণ কিম্বা শাসনকর্তাগণ দণ্ড প্রদান করেন ; সুতরাং তাহারা এই দুষ্কর কর্তব্য সাধন করিতে আরম্ভ করিলে নিশ্চয়ই তাহাদিগকে রাজদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । তখন ভবানী তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন যে নরহত্যা করিতে তাহাদিগকে রক্তপাত করিতে হইবে না ; নরহত্যার কোন চিহ্ন থাকিবে না ; লোকের গলদেশে গামছা জড়াইয়া তাহাদিগকে হত্যা করিতে হইবে । হতলোকদিগের

মৃতদেহ তিনি স্বয়ং লুকাইয়া রাখিবেন ; স্মৃতরাং দেশের রাজা কি শাসনকর্ত্তা নরহত্যার বিষয় কিছুই জানিতে পারিবেন না । দেবী ভবানী কর্ত্তক এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া ঠগীগণ লোকের গলায় গামছা জড়াইয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল । মৃতশব কালী স্বয়ং লুকাইবেন মনে করিয়া হত্যাস্থানে মৃতদেহ ফেলিয়া যাইত । কালক্রমে একদল অবিশ্বাসী ঠগী এক স্থানে অনেক লোক হত্যা করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে, এই সকল মৃতদেহ দেবী ভবানী সত্য সত্যই লুকাইয়া রাখেন কি না তাহা দেখিতে হইবে । এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রাপ্ত ঠগীগণ হত্যাস্থান হইতে কিছু দূরে এক জঙ্গলের অন্তরালে দাঁড়াইয়া রহিল । কালী উলঙ্গাবস্থায় সেই স্থানে আসিয়া মৃতদেহ ভক্ষণ করিতে লাগিলেন । অকস্মাৎ কালীর দৃষ্টি ঠগীদিগের উপর পড়িল । তিনি তখন উলঙ্গাবস্থায় নরমাংস ভক্ষণ করিতেছেন, স্মৃতরাং অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন ; এবং এই অবিশ্বাসী ঠগীদিগের প্রতি কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন যে, ভবিষ্যতে আর তাহাদিগকে তিনি রক্ষা করিবেন না—আর তিনি মৃতদেহ লুকাইয়া রাখিবেন না । ঠগীগণ তখন কাতরে স্তব করিতে লাগিল—“কালী কঙ্কালী—ভদ্রকালী—তেরে বচন না যায়ে খালি ইত্যাদি ।”

কালী পুনর্বার সদয় হইয়া বলিলেন যে তিনি আর মৃতশব লুকাইবেন না । কিন্তু তাহাদিগের রক্ষার্থ রক্ষাকুড়ালী প্রদান করিবেন । ঠগীদলের মধ্যে এই সময় হইতে রক্ষাকুড়ালী রাখিবার প্রথা হইল । কালী পূজার সময় ঠগীদলের গুরুকে এক থানা কুড়ালী স্বন্ধে করিয়া পূজার স্থানে অগ্রে অগ্রে চলিতে হয় ।

যদ্রূপ একদল সৈন্তের মধ্যে মেজর, কাপ্তান, অধারোহী ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন পদবিশিষ্ট লোক থাকে ; ঠগী দলের লোকও তদ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রত্যেক ঠগীদলের মধ্যে ভদ্র-লোকের পরিচ্ছদধারী যে দশ বার জন লোক পথিকদিগকে ভুলাইবার চেষ্টা করিত, তাহাদিগকে ঠগীর ভাষায় সোথা বলে । ঠগীদিগের একটি স্বতন্ত্র ভাষা আছে । তাহার নাম রামাসী ভাষা । যাহারা ঠগীর দলে চেলা স্বরূপ শিক্ষার্থী হইয়া প্রবেশ করে তাহাদিগকে রামাসী ভাষায় কবুলা বলে । যাহারা লোকের গলায় গামছা জড়াইয়া নরহত্যা করে তাহারা ভার্ভোত অথবা বর্ক বলিয়া অভিহিত হয় । ভার্ভোতরা লোকের গলদেশে গামছা জড়াইবার সময় তাহাদের সাহায্য করিবার জন্ত নিকটে যাহারা দণ্ডায়মান থাকে তাহাদের নাম সাম্‌সিয়া ।

কিন্তু মৃতদেহ লুকাইবার ভার দেবী ভবানী পরিত্যাগ করিলে পর, ঠগীদলে নূতন এক শ্রেণীস্থ লোকের প্রয়োজন হইল । ঠগীদলে লাগাই নামে পূর্বে কোন পদ ছিল না । এখন লাগাই নামে আর একটা পদ সৃজিত হইল । দলের কয়েক জনকে লাগাইর কাজ করিতে হইত । লোকের প্রাণ বিনাশ করিবার স্বেযোগ উপস্থিত হইলেই লাগাইগণ নদীপার্শ্বে কিসা অভিপ্রেত হত্যাস্থান হইতে অনতিদূরে গর্ত প্রস্তুত করিয়া রাখিত । লোকের প্রাণ বিনাশের পূর্বেই এই সকল গর্ত প্রস্তুত হইত । প্রাণবিনাশের পর তাহাদের মৃতদেহ লাগাইগণ ভূগর্ভে লুকাইয়া রাখিত । লাগাই অর্থ বোধ হয় গর্ত খননকারী লোক ।

কোন একটা নূতন ধর্ম প্রচার হইলে পর কালক্রমে যদ্রূপ সেই ধর্মাবলম্বী লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া

পড়ে, ঠগীগণও সেই প্রকার কাল সহকারে বিবিধ সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িল। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতের ঠগীগণ প্রায় দশ বার সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছিল। বর্তমান উপত্যাসে কেবল মেঘপুনা (Megpuna) সম্প্রদায় অর্থাৎ ছেলে ধরা ঠগী এবং গামছা মোড়া ঠগীর কার্য্যকলাপই উল্লিখিত হইবে।

ঠগীগণ কখনও সন্ন্যাসির বেশে, কখনও ফকিরের বেশে, কখনও বণিকের বেশে দেশ পর্যাটন করিত। কিন্তু অধিকাংশই সংসারত্যাগী সাধুর পরিচ্ছদ ধারণ করিত।

এই উপন্যাসের উল্লিখিত ঘটনার সময় গোরক্পুরে, গাজীপুরে, দিল্লীতে এবং অত্যাশ্চর্য্য স্থানে প্রায় শতাধিক ঠগী ধৃত হইল। গোরক্পুরের সেশন্ কোর্টে কয়েকজন ঠগীর বিচার পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছিল; সুতরাং অত্যাশ্চর্য্য ঠগীর বিচার সেখানে একত্রে হইবে বলিয়া দিল্লী এবং অত্যাশ্চর্য্য স্থানে যে সকল ঠগী ধৃত হইয়াছিল, তাহারা গোরক্পুরে প্রেরিত হইল। ইংরেজি আইন কানুন অনুসারে প্রমাণ ভিন্ন কাহারও প্রতি দণ্ডাজ্ঞা করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু দারগাগণ শত চেষ্টা করিয়াও সকলের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। সুতরাং শতাধিক ঠগীর মধ্য হইতে প্রায় পনের জন ঠগীকে ক্ষমা করিবার অঙ্গীকার করিয়া তাহাদিগকে সাক্ষীশ্রেণী ভুক্ত করা হইয়াছে। হস্ত-পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ ঠগীগণ সেশন্ কোর্টে দণ্ডায়মান রহিয়াছে; সাক্ষী শ্রেণীভুক্ত ঠগীগণ ক্রমান্বয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আদালত এক এক জনকে এইরূপে প্রশ্ন করিতেছেন।

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—ক্ষমা জমাদার।

প্রশ্ন—তোমার ব্যবসা কি ?

উত্তর—মেঘপুনা ব্যবসা—অর্থাৎ পথিকদিগকে খুন করিয়া তাহাদের ছোট ছেলে মেয়ে চুরি করি ।

প্রশ্ন—কাহার দ্বারা এই প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে ?

উত্তর—মুলতানের অলিকরাম কর্তৃক । আমি চল্লিশ বৎসর পূর্বে অলিকরামের চেলা হইয়াছিলাম ।

প্রশ্ন—কোন্ কোন্ দেশে তুমি নরহত্যা করিয়াছ ?

উত্তর—জয়পুরে, বিকানিয়ারে, ভরতপুরে, পঞ্জাবে, অযোধ্যায় এবং প্রয়াগে ।

প্রশ্ন—তুমি আপন স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া দেশ ভ্রমণ কর ?

উত্তর—হাঁ—আমাদের স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকে । খুনের পর তাহারা ছোট ছোট ছেলে মেয়ে প্রতিপালন করে ।

প্রশ্ন—এই সকল বালক বালিকা কি জন্ত অপহরণ কর ?

উত্তর—ইহাদিগকে পরে বিক্রী করি ।

প্রশ্ন—কত মূল্যে এবং কাহার নিকট বিক্রী কর ?

উত্তর—কখনও আশীটাকা—কখনও একশত টাকা মূল্যে মেয়ে গুলিকে বিক্রী করি । বেথুা, নর্তকী, ভিজ্জারী এবং বড় মানুষেরা তাহাদিগকে খরিদ করে ।

প্রশ্ন—তোমরা কোন দেব দেবীর পূজাকর ?

উত্তর—আমরা ভবানীর পূজা করি । ছোট ছোট ছেলে মেয়ে বিক্রী করিয়া যাহা কিছু পাই, তাহার কিছু কিছু ভবানীর পূজায় খরচ করি ।

প্রশ্ন—সাজেহানপুর এবং মথুরায় নরহত্যার সময় তুমি উপস্থিত ছিলে ?

উত্তর—হাঁ—ছিলাম ।

প্রশ্ন—হাজিরা আসামীগণ মধ্যে আর কে কে ছিল ?

উত্তর—হাজিরা রতন দাস, দেবী দাস, দেবী দাসের স্ত্রী গঙ্গা, দ্বিতীয় ক্ষেমা, ক্ষেমার স্ত্রী ভক্তি, বাইরুম কোতয়াল, সাল্গা, জানকী দাস, ছত্র দাস, তিলক নায়েক, স্বরূপী এবং অগ্রাণ্ড লোক ।

ইহার পর গামছা মোড়া ঠগীর দলের সেক এনায়েতের জবানবন্ধি আরম্ভ হইল ।

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—সেক এনায়েত ।

প্রশ্ন—তুমি কি তোমার দলের সর্দার ?

উত্তর—না—আমি সর্দার না ।

প্রশ্ন—তোমার দলের সর্দার কে ?

উত্তর—পূর্বে আমার পিতা হিঙ্গু সর্দার ছিল, এখন সর্দার স্তরুবল্ল ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলে কত জন ঠগী আছে ?

উত্তর—পূর্বে তিন শত ছিল । এখন তিন দল হইয়া পড়িয়াছি । এক এক দলে আশী নব্বই জন হইবে ।

প্রশ্ন—তিন শত লোক একত্র হইয়া দেশভ্রমণ করিতে ?

উত্তর—ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া কাজের সময় একত্র হইতাম । ইহারা কেহ সন্ন্যাসীর বেশে, কেহ ফকিরের বেশে, কেহ সিপাহীর বেশে চলে । এক দলের লোক বলিয়া ইহাদিগকে কাহারও জানিবার সাধ্য নাই ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলের লোকেরা নবাব সবুজিখাঁকে হত্যা করিয়াছিল ?

উত্তর—হাঁ—নবাব সবুজিখাঁকে আমরা খুন করিয়াছিলাম ।

প্রশ্ন—কি প্রকারে এবং কোন স্থানে নবাব সবুজিখাঁকে হত্যা করিয়াছিলে ?

উত্তর—ভূপালের নবাব উজ্জীর মহম্মদের চাচা, নবাব সবুজিখাঁ এবং তাঁহার পুত্র হাইদ্রাবাদে নিজামের ফৌজে চাকুরি করিতে গিয়াছিলেন। নবাব সবুজিখাঁর সঙ্গে তাঁহার পুত্রের বিবাদ হইল। সবুজিখাঁ পঞ্চাশ জন ঘোড়সোওয়ার (অশ্বারোহী) এবং আপনার চাকর ও বাদী সহ দেশে ফিরিয়া চলিলেন। তাহাদের সঙ্গে তরবারি বন্দুক ইত্যাদি অস্ত্র ছিল। আমরা তাহাদিগকে খুন করিব বলিয়া মনে করিলাম। আমাদের দলের সোখা দলিলখাঁ, খলিলখাঁ, শীব বক্স, নবাবের লোকের নিকট যাইয়া কহিল যে তাহারা ঘোড়া বিক্রী করিতে দক্ষিণ দেশে গিয়াছিল; এখন দেশে ফিরিয়া চলিয়াছে। সবুজিখাঁ তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া বড় খুসি হইলেন। কিছুকাল পরে আমাদের দলের আর পাঁচজন লোক ফকিরের বেশে অস্ত্রদিক হইতে আসিয়া নবাবের লোকের সঙ্গে একত্রে দেশে যাইবার কথা বলিল। পূর্বের তিনজনের সঙ্গে যে ইহাদের পরিচয় আছে তাহা নবাবের লোকের জানিবার সাধ্য নাই। এইরূপে ক্রমে এক এক দিক হইতে আমাদের দলের সমুদয় লোক নবাবের দলের লোকের সঙ্গে মিলিত হইল। দুইদিন পর্য্যন্ত আমরা নবাবের লোকের সঙ্গে উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দ্বিতীয় দিবসের রাতে আমরা পরামর্শ করিলাম

যে পরদিন ইহাদিগকে খুন করিব। আমার পিতা হিঙ্গু ঝিলুম দিবে; (অর্থাৎ সমুদয় প্রস্তুত হইলে হিঙ্গু জঁশারা করিবা মাত্র আমাদের দলের এক এক জন নবাবের দলের এক এক জন লোকের গলায় গামছা জড়াইবে) যে কথা বলিয়া ঝিলুম * দিবে তাহাও ঠিক হইল। “পান লেও” এই কথা হিঙ্গু বলিলেই বুঝিতে হইবে যে সে এখন খুন করিতে ঈঙ্গিত করিয়াছে।

“পরদিন আমরা একটা নদীর কাছে এক মাঠের নিকট পৌছিলাম। পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে আমাদের দলের লাগাই-গণ কাষ্ঠ আহরণের ছলনা করিয়া নদীর পার্শ্বস্থিত জঙ্গলে মরা রাখিবার গন্ত্ৰ খনন করিতে লাগিল। এদিকে আমাদের সোখা দলিল খাঁ নবাবকে বলিল—“হুজুর! তিন দিন পর্য্যন্ত হাটিয়া আসিয়াছি। এখন বেলা এক প্রহর হইয়াছে। আশুন এখানে শেষবেলা পর্য্যন্ত বিশ্রাম করি।” দলিলখাঁকে নবাব অত্যন্ত ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। নবাব বলিলেন—“বেশ কথা—আজ এখানে বিশ্রাম করিব।”

“নবাব সর্বদা ভাঙ্গ খাইতেন বলিয়াই তাঁহার নাম সবজিখাঁ ছিল। নবাব তাঁহার সঙ্গের বাঁদীটাকে সিদ্ধি প্রস্তুত করিতে বলিলেন। বাঁদী তিন পেয়ালা সিদ্ধি প্রস্তুত করিয়া আনিয়া দিল। নবাব বাঁদীকে প্রশংসা করিলেন। বাঁদী হাসিল। নবাব এক পেয়ালা সিদ্ধি খাইলেন। অল্প ছই পেয়ালা সঙ্গের ছই জন লোককে দিলেন। নবাব আর এক পেয়ালা সিদ্ধি আনিতে বলিলেন। বাঁদী হাসিতে হাসিতে আবার সিদ্ধি

* রামাসী ভাষায় ঝিলুম অর্থ ঈঙ্গিত।

প্রস্তুত করিতে চলিল। ইহার পূর্বেই আমাদের দলের দুই দুই জন লোক কোশল পূর্বক নবাবের দলের এক এক জন লোকের পিছে বসিয়া রহিয়াছে। সমুদয় প্রস্তুত দেখিয়া আমার পিতা “পান লেও” বলিয়া যেই ঝিলুম দিল—তৎক্ষণাৎ আমাদের দলের ষাট জন লোক নবাবের দলের ষাট জন লোকের গলায় গামছা জড়াইয়া খুন করিল। নবাবের দলের একজন লোকও একটু হাত উঠাইবার সুযোগ পাইল না। আমাদের লোকেরা এত তাড়াতাড়ি গলায় গামছা জড়াইয়া তাহাদিগকে খুন করিল যে, তাহারা একটু শব্দও করিতে পারিল না। এইরূপে মুহূর্তের মধ্যে ষাট জন লোককে খুন করিলাম। একটু শব্দও হইল না। নবাব সব্জী খাঁর বসিবার স্থান হইতে বিশ হাত দূরে বসিয়া তাঁহার বাদী সিদ্ধি প্রস্তুত করিতেছিল। সে এখনও কিছুই টের পায় নাই। মরা লোক গুলি জিহ্বা বাহির করিয়া হা করা মুখে বসা রহিয়াছে। বাদী ধীরে ধীরে সিদ্ধির পেয়ালা হাতে করিয়া নবাবের নিকট আসিয়া দেখে যে নবাব মুখ হা করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। নবাব যে মরিয়াছে তাহা তখনও বুঝিতে পারে নাই। সে প্রকাশে বাদী, কিন্তু নবাবের উপপত্নী ছিল; নবাবকে বড় ভালবাসিত। বাদী নবাবের গায়ে হাত দিতে উত্তত হইবামাত্র আমাদের দলের একজন তাহাকে খুন করিতে চলিল। এই বাদীর উপর আমার বড় নজর পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইব বলিয়া মনে করিলাম; তাহাকে খুন করিতে দিলাম না। কিন্তু বাদীটা যখন বুঝিতে পারিল যে নবাব এবং তাঁহার সমুদয় লোক আমাদের হাতে মারা পড়িয়াছে, তখন সে

নবাবের শোকে অস্থির হইয়া কঁাদিতে লাগিল। প্রায় বিশ ক্রোশ তাহাকে আমি বল পূর্বক সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম ; কিন্তু সে কিছুতেই আমার সঙ্গে যাইতে রাজী হইল না। তখন তরবারি দ্বারা আমি তাহার গলা কাটিয়া পথে ফেলিয়া আসিলাম। ইহার কয়েক দিন পরে জব্বলপুরে পৌছিলাম।”

প্রশ্ন—আর কোন্ কোন্ স্থানে খুন করিয়াছ ?

উত্তর—বুন্দেলখন্দের অনেক স্থানে লোক খুন করিয়াছি। জব্বলপুরে এবং নাগপুরেও খুন করিয়াছি। গত দশ বৎসরে চার পাঁচ শত লোক খুন করিয়াছি।

প্রশ্ন—বেহার কিম্বা বঙ্গদেশে কখনও গিয়াছ ?

উত্তর—আমাদের দলের লোক পৃথক হইয়া এক দল রাজমহল এবং মুর্শিদাবাদ গিয়াছিল। নৌকা পথে সে দল গিয়াছিল। পরে হাটিয়া আর এক দল গিয়াছে শুনিয়াছি—

প্রশ্ন—হাজিরা আসামীগণ মধ্যে রাজমহলের হত্যার সময় কে কে ছিল ?

উত্তর—আমি নিজে রাজমহল যাই নাই—শুনিয়াছি .নদির এবং সাহেবখাঁ গিয়াছিল।

প্রশ্ন—তোমরা মুসলমান হইয়া কালী পূজা কর ?

উত্তর—কালী এবং ফতেমা এক।

এই সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণের পর ছেলে ধরা ঠগীর দ্বিতীয় দলের আম্রি নামী স্ত্রীলোকের জবানবন্দী আরম্ভ হইল।—

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—আম্রি ওরফে কুস্তা।

প্রশ্ন—তুমি পূর্বে দিল্লীর জেলে ছিলে ?

উত্তর—আট বৎসর পূর্বে চারি বৎসর দিল্লীর জেলে ছিলাম ।

প্রশ্ন—কি অপরাধে ?

উত্তর—দিল্লীর নিকটে তিন জন পথিককে খুন করিবার অপরাধে ।

প্রশ্ন—কিরূপে ধৃত হইলে ?

উত্তর—আমাদের দলের লোকেরা দুইজন পুরুষ ও একজন স্ত্রী লোককে খুন করিয়া তাহাদের লাশ নদীতে ফেলিয়া দিল । তাহাদের সঙ্গে তিন কি চার বৎসরের একটা মেয়ে ছিল । আমরা পরদিন মেয়েটাকে লইয়া যাইতেছিলাম । মেয়েটা বড় কাঁদিতে ছিল । পথে একটা সাহেব আনাদিগকে ধরিবার চেষ্টা করিলে, মেয়েটাকে রাস্তায় ফেলিয়া আমি দৌড়িয়া পালাইতে ছিলাম । দলের অগ্রাগ্র লোক পালাইল, কিন্তু আমাকে একটা নিপাহী ধরিল ।

প্রশ্ন—সে মেয়ে এখন কোথায় ?

উত্তর—সে মেয়েটাকে সাহেব নিয়াছিল । সে এখন কোথায় আছে জানি না ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলের সর্দার কে ?

উত্তর—আমাদের দলের জমাদার আমার স্বামী জীবন দাস । আমি দলের জমাদারী ছিলাম ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলে কত জন লোক ?

উত্তর—আমাদের দলে চল্লিশ জন লোক ।

প্রশ্ন—চল্লিশ জনের নাম বল—

উত্তর—আমার পুত্র রূপলা, রূপলার দুই স্ত্রী রাধা এবং কল্পিনী, আমার স্বামী জীবনদাস—মঙ্গল দাস, ইমাম বক্স, মনা

ঝাঁ, গণেশ আর ঐ বুড়া বামন দশ বৎসর পূর্বে আমাদের দলে ছিল। উহাকে সালগ্রাম সিংহ বলিয়া ডাকিত। আর অত্যাচার লোক—

সেসন জজ উইলসন সাহেব এই সময় আম্রির জবানবন্দী স্থগিত রাখিয়া আম্রির প্রদর্শিত মুমূর্ষাবস্থাপন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের দুই এক দিবসের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে ; সুতরাং ইহার সাক্ষ্য অগ্রে গ্রহণ করিতে হইবে।

বৃদ্ধ একেবারে চলৎশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছে। সে আদালত গৃহের বাহিরে এক খানি কদল পাতিয়া শুইয়া ছিল। ঠগীধরা দারগা তাহাকে সন্ন্যাসির বেশে দেশ পর্য্যটন করিতে দেখিয়া ধরিয়া আনিয়াছিল। তাহার দাঁড়াইয়া সাক্ষ্য প্রদান করিবার শক্তি নাই দেখিয়া সাহেব তাহার শর্য্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

বৃদ্ধের নিকট সাহেব প্রশ্ন করিবা মাত্র বৃদ্ধ কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিলেন—“সাহেব আমি ঘোর পাপী ; তুমি আগে আমাকে ফাঁসি দেও। আমার ভাইএর পথ অবলম্বন না করিয়া আমার এই দশা হইয়াছে।”

সাহেব বৃদ্ধকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন—“দিল্লীর হত্যার সময় তুমি উপস্থিত ছিলে কি না, এবং অপর কে কে উপস্থিত ছিল তাহাই তোমার বলিতে হইবে।”

বৃদ্ধ বলিলেন—“সাহেব অগ্রে তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর না দিলে আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব না—তুমি আমার কি করিবে। ফাঁসি দিবে ? আমি তাহাই চাই।”

সাহেব দেখিলেন যে ভয়ানক বিপদ ; অগত্যা তিনি বলিলেন
“তোমার কি প্রশ্ন বল ।”

বৃদ্ধ তখন একটু স্থির হইয়া বলিলেন—“সাহেব আমার
প্রশ্ন এই যে, দেশের রাজা যদি এই সকল ঠগী এবং দস্যুর ত্রায়
প্রজার যথা সর্বস্ব হরণ করেন, প্রজার ঘরের স্ত্রীলোকের উপর
অত্যাচার করেন, তবে তাহার বিচার তুমি করিবে কি না ।”

সাহেব বৃদ্ধের কথা কিছই বুঝিতে পারেন না । কিন্তু বৃদ্ধ
বারম্বারই বলিতে লাগিলে—“দেশের রাজা প্রজার সর্বস্ব হরণ
করিলে তাহার বিচার কে করিবে ?”

অনেক কথাবার্তার পর সাহেব বৃদ্ধকে বলিলেন—“তোমার
সকল কথা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বল । তোমার কথা
আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।”

বৃদ্ধ তখন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন—“সাহেব
আমার চোদ্দ পুরুষে কেহ চুরি ডাকাতি করে নাই । আমি
নিতান্ত পাপী তাই দস্যুর দলে প্রবেশ করিয়াছিলাম । সাহেব
সকল কথা বলিতে আমার বুক ফেটে যায়—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই বৃদ্ধ আবার আর্তনাদ পূর্বক ক্রন্দন
করিতে লাগিলেন ।

সাহেব অনেক সাধুনা বাক্যে বৃদ্ধকে বুঝাইলে পর, বৃদ্ধ
আবার বলিতে লাগিলেন—“সাহেব ! আমার নাম পণ্ডিত
বলদেব প্রসাদ । আমার জ্যেষ্ঠ ভাইএর নাম পণ্ডিত দেবীপ্রসাদ ।
আমরা দুই ভাই সীতাপুরের পণ্ডিত সন্তুপ্রসাদের পুত্র । পণ্ডিত
সন্তুপ্রসাদের ত্রায় জ্যোতির্কোত্তা এ দেশে কখনও জন্মে নাই ।
অযোধ্যার উজীর নবাব সাদাতালি নির্কাসিত অবস্থায় আমার

শিতাকে তাঁহার অদৃষ্টের ফলাফল গণনা করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি গণনা করিয়া সাদাতালিকে বলিলেন—“আপনি নিশ্চয়ই অযোধ্যার সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন।” কয়েক বৎসর পরে সাদাতালি সত্য সত্যই অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন। তাঁহার সিংহাসনারূঢ় হইবার পর, তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ আমার পিতাকে কিঞ্চিৎ নিকর জায়গীর প্রদান করিলেন। কিন্তু সাদাতালির মৃত্যুর পর, গাজিউদ্দিন হায়দরের আমলে নীতাপুর পরগণার চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ সেই নিকর জমির সাত বৎসরের খাজনা তলব করিল। আমরা গরিব ব্রাহ্মণ ! সাত বৎসরের খাজনা দিবার সাধ্য নাই। হুর্ক্ষুত চাকলাদার তখন আমার স্ত্রী, ভ্রাতৃবধূ এবং আমার কন্যাদ্বয়ের উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ভ করিল। উঃ ! সে অত্যাচার স্বরণ হইলে আমার বুক ফাটিয়া যায়। আমার নিরপরাধা কন্যাদ্বয় ! তাহারা কাহারও নিকট কোন অপরাধ করে নাই। মানুষ কি মানুষের উপর এই প্রকার অত্যাচার করিতে পারে ? সাহেব তুমি এই ঠগীদিগের প্রাণদণ্ডের হুকুম দিয়াছ। ঠগীরা স্ত্রীলোকের ইজ্জত নষ্ট করে না ; গলায় ফাঁসি দিয়া প্রাণ নষ্ট করে। এব্রাহিম যদি আমার কন্যাদ্বয়ের গলায় ফাঁসি দিয়া তাহাদের প্রাণ নষ্ট করিত, তাহা হইলে আমার এত কষ্ট হইত না। যাও—যাও সাহেব ! সরযু গর্ভে আমার কন্যাদ্বয়ের কঙ্কাল দেখিতে পাইবে। কেবল আমার কন্যার নহে—শত শত ব্রাহ্মণ কন্যার কঙ্কাল সরযু গর্ভে দেখিতে পাইবে—শত শত ব্রাহ্মণের কলক সরযু লুকাইয়া রাখিয়াছেন।”

বৃদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিয়াই মূর্ছিত হইয়া পড়িল—একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইল।

উইলসন সাহেব বড় দয়ালু লোক । তিনি ভৃত্যদিগকে বৃদ্ধের মস্তকে বারি সিঞ্চন করিতে বলিলেন । প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে বৃদ্ধ সংজ্ঞা লাভ করিয়া আবার বলিতে লাগিল—

“সাহেব তোমার ত সন্তান সন্ততি আছে—সন্তান স্নেহ কি তাহা তুমি বুঝিতে পার । এব্রাহিমের সেই ঘোর অত্যাচারের পর আমি সন্তান স্নেহ পরিত্যাগ করিলাম । আমি এবং আমার ভ্রাতা, কন্যাধরকে এবং আমার স্ত্রী ও ভ্রাতৃ জায়াকে বলিলাম দেশ পাপার্ণবে ডুবিয়াছে—দেশ ছারখারে গিয়াছে—যাও—সরযু বক্ষে এখন আশ্রয় গ্রহণ কর । সরযু তোমাদের জীবনের কলঙ্ক ধোত করিবেন । সরযু তোমাদের লোক লজ্জা নিবারণ করিবেন । তখন চারিটা স্ত্রীলোক নদীবক্ষে ঝাঁপ দিয়া স্নেহের সংস্পর্শ স্বরূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । আমরা দুই ভাই পরিবার-দিগকে নিরাপদ রাজ্যে প্রেরণ করিয়া সংসারশ্রম পরিত্যাগ করিব বলিয়া কৃতসঙ্কল্প হইলাম । আমার জ্যেষ্ঠ ভাই ধার্মিক, তিনি সাধুসঙ্গ লাভ করিবার জন্ত হিমাচলে প্রস্থান করিলেন । আমাকেও তাঁহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন । কিন্তু আমার কি দুর্বুদ্ধি হইল । এব্রাহিমের প্রাণ সংহার করিবার বাসনা আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল । এই বাসনা আমি কিছুতেই পরিহার করিতে পারিলাম না । সূতরাং প্রতিহিংসা পরবশ হইয়া আমি এই ঠগীদিগের দলভুক্ত হইলাম । মনে করিলাম এই ঠগীদিগের সাহায্যে এব্রাহিমের প্রাণবিনাশ করিব । কিন্তু প্রতিহিংসা এবং দুঃখিতি মানুষকে কেবল দুঃখ কষ্টের দিকেই পরিচালন করে । এই ঠগীদিগের দলভুক্ত হইবার মাসাবধিক পরে ইহার দিল্লীর নিকটবর্তী নদী তীরে একজন স্ত্রীলোক এবং দুইটা পুঙ্-

যের প্রাণবধ করিল। স্বীলোক এবং একটা পুরুষের মৃতদেহ নদীর গর্ভে নিক্ষেপ করিল। দ্বিতীয় পুরুষটির মৃতদেহ নদীর পারে পড়িয়া রহিল। প্রভাতে সেই মৃতদেহ দেখিবামাত্র আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল। মৃতদেহ দেখিয়াই আমি চিনিতে পারিলাম আমার পিসতাত ভ্রাতা, পণ্ডিত শাস্ত্র প্রসাদের মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে। পণ্ডিত শাস্ত্র প্রসাদ লাহোরে বাস করিতেন। কি জ্ঞাত্ত তিনি দিল্লীতে আসিয়াছিলেন জানি না। এই দস্যুগণ তিন জনকে হত্যা করিয়া তাহাদের সন্দের একটা মেয়েকে হস্তগত করিল। সে মেয়েটী দেখিয়াই আমি মনে করিলাম যে এটা শাস্ত্র প্রসাদের কন্যা হইবে। তখন আমি নিতান্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িলাম। ভাবিতে লাগিলাম যে মেয়েটির সম্বন্ধে কি করিব। এই দস্যুগণ আমার মনের কথা জানিতে পারিলে হয় ত আমাকেও এখন বিনাশ করিবে। আমি এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময় একজন ইংরেজ এই ঠগীদল ধৃত করিবার জ্ঞাত্ত আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। হাজিরা আম্রি জমাদারিণীকে সাহেবের লোকেরা ধৃত করিল। মেয়েটীকে সাহেব কাণপুরে লইয়া গেল। পরে শুনিয়াছি সেই মেয়েটীকে জয়পাল সিংহ নামে একজন বস্ত্রবিক্রেতা আপন কন্যার ছায় প্রতিপালন করিয়া একটা ব্রাহ্মণ পুত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছে। ইহার পর আমি ঠগীদল পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে দেশ বিদেশ পর্য্যটন করিতেছি। এতাহিমের প্রাণ বিনাশের বাসনা আমার হৃদয় হইতে আর দূর করিতে পারিলাম না। সম্প্রতি শুনিলাম যে সীতাপুরের রাণী নারায়ণ কুমারী তরবারির আঘাতে এতাহিমের শিরশ্ছেদন

১৩৬ এই কি রামের অযোধ্যা ।

করিয়াছেন। এই সংবাদ সত্য কিনা তাহা জানিবার জন্ত সীতাপুরে চলিয়াছিলাম। দারগা আমাকে সন্ন্যাসীর বেশে সীতাপুর যাইতে দেখিয়া ধৃত করিল। ডাকাইত বলিয়া আমাকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়া আনিয়াছে। সাহেব আমি ডাকাইত নহি—আমাকে—”

বৃদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। তৎপর তিন চারি ঘণ্টার মধ্যেই সংসার যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। তাঁহার মৃত্যু হইল। তিনি সেই অমৃতময়ের অমৃতকোড় প্রাপ্ত হইলেন।

বৃদ্ধ যখন এই সকল কথা বলিতেছিলেন, তখন গেরুয়াবসন পরিহিত অত্যন্ত রূপবান একটা যুবা পুরুষ বিশেষ আগ্রহ সহকারে তাঁহার কথা শুনিতেছিলেন। এই যুবককে সন্ন্যাসীর বেশে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া দারগা ইহাকে ধৃত করিয়াছিলেন। ধৃত হইবার পর যুবক মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরিত হইলেন। মাজিষ্ট্রেটের বিচারে ইহার কোন দোষ প্রমাণ হইল না। কিন্তু মাজিষ্ট্রেট ইহাকে ছাড়িলেন না। ইহাকে সাক্ষীর শ্রেণীভুক্ত করিয়া সেসন কোর্টে পাঠাইয়াছেন। যুবক বৃদ্ধের মৃত্যুর পর সেসন জজের নিকট করযোড়ে বলিতে লাগিলেন—“হজুর দিল্লীতে আমার পিতা পণ্ডিত শাস্ত্রপ্রসাদকে এবং আমাদের একজন পরিচারিকাকে এই দস্যুগণ হত্যা করিয়াছিল। দস্যুগণের আঘাতে আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলে আমার মৃত্যু হইয়াছে মনে করিয়া ইহারা আমাকে নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিল। কিন্তু নদীতে অধিক জল ছিল না। আমার শরীর

শুষ্ক বানুকার উপর পড়িল । প্রাতে আমি সংজ্ঞা লাভ করিলে-
একজন সিপাহী আমাকে নদী হইতে উঠাইয়া সীতাপুরে প্রেরণ
করিল । সম্প্রতি আমি গেরুয়াবসন পরিধান পূর্ব্বক সন্ন্যাসীর
বেশে দেশ পর্য্যটন করিতেছিলাম । দারগা অনর্থক আমাকে ধৃত
করিয়া এখানে প্রেরণ করিয়াছেন । আমি এই ঠগীদিগের মধ্যে
কাহাকেও চিনি না ।”

যুবকের কথা শুনিয়া সেসন জজ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন ।
তাঁহার আর সাক্ষী দিতে হইল না ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

বিপদের উপর বিপদ ।

যদি দুঃখমিদং প্রাপ্তং কাকুত্স্থ ! ন সহিষ্যসে ।

প্রাকৃতশ্চল্ল সত্শচ ইতরঃ কঃ সহিষ্যতি ॥

আখনিহি নরশ্রেষ্ঠ ! প্রাণিনঃ কন্তু নাপদঃ ।

সংস্পৃশংত্যাগ্নি বজ্রাজন্ ! ক্ষণেন ব্যপয়াস্তি চ ॥

আরণ্যকাণ্ডম্—রামায়ণম্ ।

পূর্ব্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর গেরুয়া
বসন পরিহিত যুবক বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে তাঁহার অন্ত্যেষ্টি
ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া কাণপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।
এই যুবকের নাম পণ্ডিত অবোধানাথ । এই অধ্যায়ের প্রারম্ভেই
আমরা ইহার পরিচয় প্রদান করিতেছি । অবোধার অন্তর্গত
সীতাপুর অঞ্চলে অনেক কাশ্মীরী ব্রাহ্মণের বাসস্থান ছিল । সেই

সকল ব্রাহ্মণ বেদ, উপনিষদ্ প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রাধ্যয়নে জীবনান্তিপাত করিতেন। কিন্তু অযোধ্যার অরাজকতা নিবন্ধন বর্তমান সময়ে সেই সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কি তাঁহাদের বাসস্থানের চিহ্নও নাই। বিগত সিপাহীবিদ্রোহের পর অযোধ্যায় এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, কিম্বা প্রাচীন অভিজাত বংশোদ্ভব, অথবা প্রাচীন ভদ্রকুলোদ্ভব লোক একেবারেই দেখা যায় না। রোহিলা যুদ্ধোপলক্ষে ১৭৭২ খ্রীঃ অব্দে ইংরেজসৈন্যের অযোধ্যা প্রবেশের পর, অযোধ্যার প্রাচীন সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ভব লোকের সংখ্যা ক্রমে হ্রাস হইতে লাগিল; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পরিবার একেবারে উৎসন্ন হইল; এবং তাঁহাদের পরিবর্তে দোকানদার শ্রেণীর লোকের মধ্য হইতে দুই একটা নূতন অভিজাত বংশ অঙ্কুরিত হইতে আরম্ভ হইল। অযোধ্যায় এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অনেকানেক শাস্ত্র ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ ছিলেন অনিয়া পাঠকগণ হয় ত হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিবেন না। বর্তমান সময়ে অনেকেই মনে করেন যে, অযোধ্যা এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চল শুদ্ধ কেবল কুলি এবং বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের আবাস স্থান। কিন্তু মুসলমানদিগের রাজত্বকালেও এই প্রদেশের শাস্ত্রাভ্যুদয় একেবারে লোপ হয় নাই।

এই উপস্থাসের উল্লিখিত ঘটনার প্রায় ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে পণ্ডিত জোলা প্রসাদ এবং পণ্ডিত শান্ত প্রসাদ নামে দুই ভাই সীতাপুরে বাস করিতেন। জোলা প্রসাদ রাজা দিগ্বিজয় সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত ছিলেন। শান্তপ্রসাদ তাঁহার মাতুল পণ্ডিত শম্ভুপ্রসাদের নিকট জ্যোতিষ শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া সপরিবারে লাহোরে চলিয়া গেলেন। জ্যোতির্বেত্তা স্বরূপ লাহোরে

তিনি বিলক্ষণ অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন। প্রায় পনের কি ষোল বৎসর পূর্বে শান্তপ্রসাদের স্ত্রী এক বৎসর বয়স্কা একটা কন্যা এবং ত্রয়োদশ বৎসর বয়স্ক একটা পুত্র রাখিয়া পরলোকে গমন করিলেন। শান্তপ্রসাদের স্ত্রী বিয়োগের পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত জ্যোতীপ্রসাদ শান্তপ্রসাদের পুত্র এবং কন্যাকে সীতাপুরে পাঠাইতে তাঁহাকে বারম্বার অনুরোধ করিলেন। জ্যেষ্ঠ ভাইএর অনুরোধে শান্তপ্রসাদ তাঁহার স্ত্রী বিয়োগের তিন বৎসর পরে আপন পুত্র কন্যা এবং একটা বৃদ্ধা পরিচারিকা সহ সীতাপুরে যাত্রা করিলেন। শান্তপ্রসাদের পুত্রের নাম পণ্ডিত অযোধ্যানাথ এবং কন্যার নাম কৈলাশেশ্বরী। এই সময় অযোধ্যানাথের বয়ঃক্রম ষোড়শ বৎসর পূর্ণ হইরাছে। সীতাপুরে বাইবার সময় পথে দিল্লীর নিকটবর্তী নদী পার্শ্বে শান্তপ্রসাদ পুত্র কন্যা এবং পরিচারিকা সহ দক্ষ্যগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন। দক্ষ্যদিগের আঘাতে শান্তপ্রসাদ এবং তাঁহার বৃদ্ধা পরিচারিকার মৃত্যু হইল; অযোধ্যানাথ অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। দক্ষ্যরা তিন জনকেই হত্যা করিয়াছে মনে করিয়া তাঁহাদের মৃতদেহ নদীতে নিক্ষেপ করিল। পরিচারিকার মৃতদেহ একেবারে নদী মধ্যে নিমগ্ন হইল। শান্তপ্রসাদের মৃত শরীর তীরে পড়িয়া রহিল। অযোধ্যানাথের পদদ্বয় জলে এবং মস্তক বালুচরের উপর পড়িল। দক্ষ্যরা শান্তপ্রসাদের চারি বৎসর বয়স্কা কন্যাটিকে লইয়া রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পলায়ন করিল।

প্রাতে অযোধ্যানাথ সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখেন যে তাঁহার পিতার মৃতদেহ তাঁহার পার্শ্বে পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি সেই

মৃতদেহ ক্রোড়ে করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বেলা প্রহরেক হইলে পর একজন সিপাহী তাঁহাকে এইরূপ ছুবস্থাপন্ন দেখিয়া আপন বাড়ীতে লইয়া গেল। তাঁহার পিতার মৃতদেহ দারগা কর্তৃক থানায় নীত হইল।

তৎপর প্রাপ্ত সিপাহী অযোধ্যানাথকে সীতাপুরে পাঠাইলেন। তিনি সীতাপুরে পৌঁছিয়া আপন জ্যেষ্ঠতাত জোলা প্রসাদের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে জোলাপ্রসাদ এবং তাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হইল। অযোধ্যানাথ এখন একেবারে আশ্রয় হীন হইয়া পড়িলেন।

পণ্ডিত জোলা প্রসাদের মৃত্যুর পূর্বে অযোধ্যানাথ তাঁহার নিকট বেদ, স্মৃতি, গ্রন্থ, দর্শন ইত্যাদি নানা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছেন। অযোধ্যানাথ শাস্ত্রজ্ঞ, সচরিত্র এবং রূপবান। জোলা প্রসাদের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে সীতাপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রীর তৃতীয়া কন্যা মানকুমারীর সঙ্গে অযোধ্যানাথের বিবাহ হইল। পিতৃমাতৃহীন অযোধ্যানাথ বিবাহের পর স্বশুরের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন।

পিতৃ বিয়োগের পর অযোধ্যানাথ সর্বদাই মনোহুঃখে কাল-যাপন করিতেন। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীর বিষয় তিনি সর্বদাই ভাবিতেন। দম্ভ্যগণ কৈলাশেশ্বরীকে হত্যা করিল, না চুরি করিয়া লইয়া গেল তাহা নিশ্চয় অবধারণ করিবার সাধ্য নাই। স্মৃতিরাজুদ্দিশ অনিশ্চিতাবস্থা তাঁহার অন্তরে সর্বদাই ছুঁকিসহ শোকানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিল। কিন্তু তাঁহার বিবাহের পর মানকুমারীর সদাচরণ, স্বামীভক্তি এবং অকপট প্রেম ; গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং তাঁহার অপর কন্যা

দ্বয়ের সম্মুখে ব্যবহার ; কাশীনাথের ত্যাগ স্বীকার এবং নিঃস্বার্থ বন্ধুতা, মৃতপ্রায় অযোধ্যানাথকে পুনর্জীবিত করিল। তাঁহার শোকদগ্ধ হৃদয় স্নেহবারিস্পর্শে স্ত্রীতল হইল।

কিন্তু অযোধ্যানাথের সে স্নেহ চিরস্থায়ী হইল না। তাঁহার বিবাহের সাত আট বৎসর পরে এক দিন রাত্রে দম্পত্য বশে প্রায় পঞ্চাশ জন লোক গঙ্গাপ্রসাদের গৃহে প্রবেশ পূর্বক গঙ্গাপ্রসাদ, কাশীনাথ, অযোধ্যানাথ এবং বাড়ীর ভৃত্যগণকে বন্ধন করিল। তৎপরে মানকুমারীর হস্ত পদ বন্ধন করিয়া তাঁহাকে লইয়া চলিয়া গেল। রাত্রি প্রভাত হইলে পর গ্রামের লোকেরা গঙ্গাপ্রসাদের বাড়ী আসিয়া সকলের বন্ধন খুলিয়া দিলেন। কিন্তু মানকুমারীর জন্ত তাঁহার সকলেই অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন ; গঙ্গাপ্রসাদ কন্টার শোকে একেবারে সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িলেন। কাশীনাথ এবং অযোধ্যানাথ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক, গঙ্গাপ্রসাদকে রাণী নরায়ণকুমারীর বাড়ীতে রাখিয়া মানকুমারীর অনুসন্ধান বাহির হইলেন। ছয় মাস পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন স্থানের দম্পত্য-নিবাসে তাঁহার অনুসন্ধান করিলেন ; কিন্তু মানকুমারীকে কোথাও লইয়া গিয়াছে তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না। অনেক অনুসন্ধানের পর রাজা দর্শনসিংহের একজন পদচ্যুত ভৃত্যের মুখে শুনিলেন যে, মানকুমারীকে দর্শনসিংহের লোকেরা লইয়া গিয়াছে। দর্শনসিংহ তাঁহাকে নৃত্য গীত শিখিবার জন্ত পঞ্জাবে পাঠাইবেন। নৃত্য গীত শিক্ষার পর পঞ্জাব হইতে আনিয়া নবাব অন্তরে প্রেরণ করিবেন।

এই সংবাদ শ্রবণ করিয়াই কাশীনাথ এবং অযোধ্যানাথ লাহোরে যাত্রা করিলেন। লাহোর, মুলতান প্রভৃতি অনেক

নগরে মানকুমারীর অনুসন্ধান করিলেন । কিন্তু কোথাও তাঁহার তত্ত্ব ধবর পাইলেন না ।

কাশীনাথ এখন একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িলেন । ভগ্নী শোকে তিনি ক্রমে ক্রমে ক্ষিপ্তাবস্থা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । পঞ্জাব হইতে প্রত্যাভর্তন করিবার সময়ে তিনি অযোধ্যানাথকে বলিলেন—“ভাই ! আমার মনে হয় দর্শনসিংহের লোকেয়া পঞ্জাব হইতে মানকুমারীকে লঙ্কো লইয়া গিয়াছে । পাপাত্মা দর্শনসিংহ হয় ত এখন তাঁহাকে নবাব অন্দরে প্রেরণ করিয়াছে । মানকুমারীর মৃত্যুশোক আমি অনায়াসে সহ করিতে পারি । কিন্তু আমার ভগ্নী যবনগৃহবাসিনী, ইহা ভাবিলেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । আমার আর প্রাণধারণ করিবার ইচ্ছা নাই । আমি আত্মহত্যা করিব ।”

অযোধ্যানাথ কাশীনাথকে বিবিধ প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন—“ভাই ! এখন কি তোমার আত্মহত্যা করিবার সময় ? এ সংসারে বিপদ কাহার না ঘটয়া থাকে—প্রাণি মাত্রেরই বিপদ রহিয়াছে । তুমি আত্মহত্যা করিলে তোমার বৃদ্ধ পিতার কি দশা হইবে ? তিনি মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছেন । পুত্র শোকে নিশ্চয়ই তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন । তুমি ধৈর্য্যাবলম্বন কর ।”

অযোধ্যানাথের বাক্যাবসানে কাশীনাথ বলিলেন—“আমি আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি না । প্রায় দেড় বৎসর হইল মানকুমারীকে লইয়া গিয়াছে । মানকুমারী আত্মহত্যা করিয়া না-থাকিলে নিশ্চয়ই যবন গৃহে প্রেরিত হইয়াছেন । কিন্তু এই দারুণ সংবাদ আমার কাণে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিব ।”

প্রত্যুত্তরে অযোধ্যানাথ বলিলেন—“আত্মহত্যা মহাপাপ ! সংসারে যতপ্রকার পাপ আছে তন্মধ্যে আত্মহত্যা সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ । বিশেষতঃ তুমি এখন আত্মহত্যা করিলে তোমাকে পিতৃহত্যার পাপও স্পর্শ করিবে । তুমি ঈদৃশ ভয়ানক চিন্তা অন্তর হইতে দূর কর ।”

আত্মহত্যা করিলে পিতৃহত্যার পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিবে, এই কথা শুনিয়া কাশীনাথ কিছুকাল নির্বাক হইলেন । পিতার কষ্ট হইবে মনে করিয়া বোধ হয় কিছু কাল আবার হিতাহিত চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিন্তু অত্যল্পকাল পরে তাঁহার ক্ষিপ্তাবস্থা পুনঃস্থিত হইল । তিনি বলিলেন—“এ সংসারে পাপ পুণ্যের বিচার করে কে ?”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“পরমেশ্বর ।”

কাশীনাথ বলিলেন—“তবে আমি আত্মহত্যা করিয়া সেই ঈশ্বরের নিকট যাইব—তিনি কি নিদ্রিত আছেন ?—এ ভীষণ অত্যাচার তিনি দেখেন না—অযোধ্যার শত শত নিরপরাধ কুল কামিনীর আর্তনাদ এবং চীৎকার তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করেনা ? আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিয়া তাঁহার নিকট যাইব—আমার নালিশ তাঁহারই কাছে ।”

অযোধ্যানাথ নানা শাস্ত্রের কথা উল্লেখ করিয়া কাশীনাথকে বুঝাইতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন—“আমরা সকলে স্বীয় স্বীয় পাপের ফল ভোগ করিতেছি—বৃথা পরমেশ্বরের দোষারোপ করিলে কি হইবে ।”

কিন্তু কাশীনাথ বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না । তিনি অত্যন্ত হৃদয়-বান পুরুষ । তিনি সর্বদাই হৃদয়াবেগ এবং হৃদয়োচ্ছ্বাস দ্বারা

পরিচালিত হইতেন। স্তুরাং সময়ে সময়ে বিষয়বিশেষের হিতাহিত অবধারণে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া পড়িতেন। তিনি অযোধ্যানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এখন কি করিবে?”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“মানকুমারী আমার প্রাণপ্রতিমা, আমার জীবনসর্বস্ব—যত দিন এ দেহে জীবন থাকিবে তাঁহার অনুসন্ধান করিব—যখন নিশ্চয় জানিতে পারিব যে তিনি আত্ম-হত্যা করিয়াছেন, তখন এসংসার পরিত্যাগ করিব। অরণ্যে প্রবেশ পূর্বক ঈশ্বর চিন্তায় জীবনাতিপাত করিব।”

এই প্রকার কথাবার্তা বলিতে বলিতে তাঁহারা দুইজন গঙ্গার পার্শ্বস্থিত রাস্তাদিয়া দক্ষিণাভিমুখে যাইতেছিলেন। ক্রমে নদী তীরে আসিলেন। এই স্থানে নদীকূল জল স্রোত হইতে প্রায় বিশহস্ত পরিমান উচ্চ। এইস্থান হইতে নদীতে পড়িলে আর কাহারও তীরে উঠিবার সুবিধা নাই। এইস্থানে পৌঁছিবামাত্র কাশীনাথের ক্ষিপ্তাবস্থা আবার সমুপস্থিত হইল। আত্মহত্যার প্রবল বাসনা তাঁহার মনে উদয় হইল।—“অযোধ্যানাথ আমি জন্মের মতন বিদায় হইলাম”—এই বলিয়াই তিনি ঝাঁপ দিয়া নদীতে আত্মসমর্পণ করিলেন। মুহূর্তের মধ্যে তাঁহার শরীর অদৃশ্য হইল।

নদীকূল হইতে জলস্রোতের নিকট যাইবার পথ নাই। অযোধ্যানাথ কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারেন না। তিনি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। জনশূন্য নদীকূল! নিকটে লোকজনের সাড়া শব্দ নাই। তিনি স্তব্ধ হইয়া নদী-কূলে বসিয়া রহিলেন। মনে করিলেন যে কাশীনাথের শরীর ভাসিয়া উঠিবে। কিন্তু এক প্রহরের মধ্যেও তাঁহার শরীর

ভাসিয়া উঠিল না। প্রহরেক পরে অবধারণ করিলেন যে নিশ্চয়ই কাশীনাথের মৃত্যু হইয়াছে।

অযোধ্যানাথের বিপদের উপর বিপদ। কাশীনাথের শোক তাঁহার হৃদয় শেলবিন্দু করিল। কাশীনাথের ত্যাগ স্বীকার এবং বৈরাগ্যের কথা ভাবিতে ভাবিতে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাস্তবস্থা হইতেই তিনি শোক ও হঃখে ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। বিশেষতঃ তিনি শাস্ত্রজ্ঞ, ধর্ম্মশীল এবং কর্তব্যপরায়ণ। বুদ্ধ স্বত্ত্বকে এখন কিরূপে সাঙ্গনা করিবেন—কি প্রকারে স্বত্ত্বের অশ্রু ছুইটি বিধবা কণ্ঠকে রক্ষা করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে মনে স্থির করিলেন যে এখন সীতাপুরে প্রত্যাবর্তন করিবেন। সেখানে নারায়ণ কুমারীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পরে মানকুমারীর অনুসন্ধানার্থ লঙ্কায় গমন করিবেন।

কাশীনাথের আত্মহত্যার সাতদিন পরে অযোধ্যানাথ সীতাপুরে পৌঁছিয়া নারায়ণ কুমারী এবং চাঁদকুমারীর নিকট সকল বিষয় বলিলেন। কাশীনাথের আত্মহত্যার কথা শুনিয়া চাঁদকুমারী শোকে অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন। কিন্তু নারায়ণ কুমারী বিশেষ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক ভগ্নীকে সাঙ্গনা করিলেন। গঙ্গা-প্রসাদের নিকট কাশীনাথের আত্মহত্যার বিষয় কিছুই প্রকাশ করিলেন না।

নারায়ণ কুমারীর সঙ্গে বিবিধ পরামর্শ করিয়া অযোধ্যানাথ মানকুমারীর অনুসন্ধানার্থ লঙ্কায় যাত্রা করিলেন। তিন চারি দিনের মধ্যেই তিনি লঙ্কায় পৌঁছিলেন। লঙ্কানগরে তিনি

কখনও সম্রাসীর বেশে, কখনও জ্যোতির্বিদের বেশে, কখনও বা বাণিজ্য ব্যবসায়ীর বেশে মানকুমারীর অল্পসন্ধান করিতে লাগিলেন। তিনি লঙ্কো আসিবার সময় সীতাপুর হইতে যথেষ্ট অর্থ সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। বাদসাহের গৃহের খোজাদিগকে অর্থ প্রদান করিতে লাগিলেন। খোরসেদ আলি নামে একজন খোজার সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হইল। একদিন তিনি খোরসেদ আলির হস্তে পঞ্চাশটা টাকা দিয়া বলিলেন—“ভাই নবাবের খোদমহলে যে একটি থর্কা কুতি নূতন বাই আসিয়াছে তাহাকে কি নবাব নিকা করিয়াছেন?”

খোরসেদ আলি বলিল—“কুদসা বেগমের মৃত্যুর কয়েক দিন পরেই নবাব তাঁহাকে নিকা করিয়াছেন।”

“কুদসা বেগম কে?”

খোজা বিশেষ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল—“তোমার বাড়ী কোথায়? কুদসা বেগমের নাম শোন নাই?”

“না—আমি কুদসা বেগমের নাম শুনি নাই।”

খোজা তখন বলিতে লাগিল—“মুল্কে জানানিয়া প্রথমে দিল্লীর বাদসাহের কথাকে বিবাহ করেন। তিনিই পাদসা বেগম। তারপর কুদসা বেগমকে নিকা করেন। মুল্কে জানানিয়া কুদসা বেগমকেই খুব ভাল বাসিতেন। কুদসা বেগমের অন্তরেই সর্কদা থাকিতেন। বড় মানুষ! কয়েক দিন পরে আবার আর একটাকে নিকা করিলেন। তাঁহার নাম হুরমহল। তৎপর নবাব আমির উদৌলার ভগ্নীকে নিকা করিলেন। তিনিই তাজমহল বেগম। তাজমহল বেগম পূর্বে বাই ছিলেন। কিন্তু হুরমহল, তাজমহল কেহই বাদসাহকে বশ

করিতে পারেন নাই । নিকার দশ পনের দিন পরে, আবার বাদসাহ, কুদ্দসা বেগমের অন্তরেই যাইতেন । তিন মাস হইল কুদ্দসা বেগম মরিয়াছেন । কুদ্দসা বেগমের জন্ত নবাবের মনে বড় হুঃখ হইল ; তাহাতেই তাঁহার মরণের দুই মাস পরে খোদ্দিমহলের সেই নূতন ছুড়ীকে নিকা করিয়াছেন ।”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“সে নূতন ছুড়ী কি হিন্দুর মেয়ে ?”

“হিন্দু কি মুসলমান কে জানে ?”

“সে নূতন ছুড়ীকে কোন দেশ হইতে আনিয়াছে ?”

“রাজা দর্শন সিংহ আনিয়াছে । কোন দেশ হইতে আনিয়াছে কে জানে ?”

খোজার কথা শুনিয়া অযোধ্যানাথ স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে এই নব বেগম মানকুমারী নহেন । মানকুমারী পরমা সাধবী । তিনি কখনও ধর্ম বিসর্জন পূর্বক নবাবের বেগম হইবেন নাই ।

অযোধ্যানাথের এখন দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, মানকুমারী নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিয়াছেন । স্মৃতরাং অবিলম্বে তিনি লঙ্কো পরিত্যাগ করিলেন । মনে মনে স্থির করিলেন অগ্রে সীতাপুর যাইবেন ; সীতাপুর হইতে নারায়ণকুমারী, চাঁদকুমারী এবং বৃদ্ধ শ্বশুরকে সঙ্গে করিয়া পরে কাশীতে প্রস্থান করিবেন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে মানকুমারীর অমুসন্ধানার্থ মাহুঘ যতদূর চেষ্টা করিতে পারে, তাহা তিনি করিয়াছেন ; স্মৃতরাং এখন দৈববল ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি সীতাপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । কিন্তু তাঁহার সীতাপুর পৌছিবার পূর্বেই পথে

শুনিলেন যে, রাণী নারায়ণকুমারী সীতাপুর পরিত্যাগ পূর্বক নেপালে পলায়ন করিয়াছেন । এই আবার এক নূতন বিপদ ! আবার ভাবিতে লাগিলেন এখন কি করিব ? অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে করিলেন সকল বিষয়েই দৈববলের উপর নির্ভর করিবেন ! তাঁহার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে । এখন দৈববল একমাত্র ভরসা । তিনি সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদে একাকী কাশীধামে চলিলেন । পথে ঠগীধৃতকারী দারগা তাঁহাকে তরুণ বয়সে সন্ন্যাসীর বেশে দেশ পর্যটন করিতে দেখিয়া ঠগীদলের লোক বলিয়া ধৃত করিল । তিনি গোরকপুরে প্রেরিত হইলেন । গোরকপুরে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা এতদপূর্ব্ব অধ্যায়েই উল্লিখিত হইয়াছে । সুতরাং এই স্থানে তাহার আর পুনরুল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই ।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

আদিত্য ! ভো ! লোককৃতাকৃতজ্ঞ !

লোকস্ত সত্যানুত কৰ্ম্ম সাক্ষিন্ ।

মমপ্রিয়া সা ক গতা হতা বা

শং সস্ব মে শোক হতস্ত সৰ্ব্বম্ ॥

লোকেষু সৰ্ব্বেষু ন চাস্তি কিঞ্চিৎ

যন্তে ন নিত্যং বিদিতং ভবেত্তৎ ।

শং সস্ব বায়ো ! কুলপালিনীং তাং

হতা হতা বা পথি বর্ত্ততে বা ॥

অরণ্য কাণ্ডম্—রামায়ণম্ ।

শ্রাবণ মাস ! প্রচণ্ড সূর্য্যোত্তাপ ! বেলা নয় ঘটাকার পর

পথিকগণের আর চলিবার সাধ্য নাই। আকাশে মেঘের চিহ্ন নাই। শ্রাবণ মাসের প্রথর সূর্য্য ক্রমে ক্রমে মেঘাবৃত হয় বলিয়াই দিবসে লোকের একটু চলিবার সুবিধা হয়; কিন্তু তিন দিন পর্য্যন্ত মেঘ বৃষ্টির চিহ্নও দেখা যায় নাই। দস্যুর ভয়ে রাজ্যিকালে কেহ গমনাগমন করেন না। চতুর্দ্দিগেই তঙ্কর এবং দস্যুর অত্যাচার। কিন্তু রাজপুরুষদিগের দস্যুতা নিবারণ-চেষ্টা দস্যুর অত্যাচার অপেক্ষা গুরুতর অত্যাচার প্রবর্তিত করিয়াছে। দস্যু নিবারণার্থ অনেকানেক দারগা নিযুক্ত হইয়াছেন। রাজ্যিকালে রাস্তা ঘাটে লোক চলিতে দেখিলেই তাঁহারা তাহাদিগকে ধৃত করেন; দস্যু বলিয়া মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরণ করেন। কেহ বা বিনা অপরাধে দণ্ডিত হয়েন। কেহ বা দুই তিন মাস কারাবাসের পর বিচারে নিরপরাধী সাব্যস্ত হইয়া নিষ্কৃতি লাভ করেন।

কাণপুর নগর হইতে অনতিদূরে রাস্তার পার্শ্বে এক প্রকাণ্ড অশোক বৃক্ষের ছায়ায় একটা পথিক বসিয়া বিশ্রাম করিতে-ছেন। পথিক একটা তরুণবয়স্ক যুবক। পরিধান গেরুয়া বসন—অতিশয় রূপবান—তাঁহার মুখমণ্ডল বিমর্ষের ছায়ায় সমাবৃত। কিন্তু সে মুখ হইতে দয়া এবং স্নেহের ভাব বিকীর্ণ হইতেছে।

বারিপূর্ণ কলসী কক্ষে রমণীগণ গঙ্গান্নান করিয়া সিক্ত বস্ত্রে এই অশোক বৃক্ষের পার্শ্বস্থিত রাস্তা দিয়া গৃহাভিমুখে চলিয়াছেন। এই নবীন সন্ন্যাসীর প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি পড়িল। তাঁহাদের একজন অপরকে বলিতেছেন—“কি সুন্দর যুবক ! এত অল্প বয়সে সন্ন্যাসী হইয়াছে !” দ্বিতীয়া বলিলেন—“বোধ হয় ইহার মা বাপ কেউ নাই।” তৃতীয়া বলিলেন।—“বাপ থাকিতে পারে কিন্তু নিশ্চয়ই

উহার মা নাই।” চতুর্থা বলিলেন—“বোধ হয় উহার মা মরিলে পর বাপ আবার বিবাহ করিয়াছে—” পঞ্চমা বলিলেন—“বোধ হয় বাদসাহের লোকেরা উহাদের বাড়ী ঘর লুট করিয়াছে, অযোধ্যা হইতে কত কত লোক বাড়ী ঘর ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতেছে।”

এই প্রকারে রমণীগণ এই যুবকের সম্বন্ধে কথা বলিতে বলিতে আপন আপন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন।

পথিক অলক্ষণ হইল এই বৃক্ষতলে পৌঁছিয়াছেন। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন অপরাহ্নে রৌদ্রের উত্তাপ হ্রাস হইলে নগর মধ্যে প্রবেশ করিবেন। অশোক বৃক্ষের সুশীতল ছায়া স্পর্শে পথিকের পথপ্রাপ্তি ক্রমে দূর হইল। তিনি অনন্তমনে চিন্তা করিতেছেন এবং মনে মনে বলিতেছেন—“মন্মথের চেষ্টা, যত্ন এবং পরিশ্রমে কিছুই হয়না। দৈববল ভিন্ন এ দুস্তর ভব সাগর পার হইবার আর উপায় নাই। দৈববলে অসম্ভব সম্ভব-পর হয়—দুষ্কর সুকর হয় এবং অসাধ্য সহজসাধ্য হয়। বিগত দ্বাদশ বৎসর কৈলাশেশ্বরীর শোকে আমার হৃদয় দগ্ধ হইতে ছিল। এজন্মে আর তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার আশা ছিলনা। কিন্তু ভগবানের কি অচিন্তনীয় কৌশল! কি অপরূপ মহিমা! কৈলাশেশ্বরী এখনও জীবিত আছেন। তিনি দয়ালু লোকের হস্তে পড়িয়াছিলেন।—হয় ত অদ্যই তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে। হে পরমেশ্বর! তোমার ইচ্ছায় সকলই হইতে পারে। দৈববল আর কিছুই নহে—তোমারই কৌশল। আমার প্রাণেশ্বরী দৈব-বলে সাধুর আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে এক দিন না এক দিন নিশ্চয়ই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইব। নাজানি তিনি আমার অদর্শনে; বন্ধুবান্ধবের বিচ্ছেদে কতই কষ্টানুভব করিতেছেন।”

যুবক এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন—“হে সর্ব্বসাক্ষী দিবাকর ! তুমি সমগ্র পৃথিবীর কার্য্যকলাপ দেখিতেছ। একবার বল কোথায় আমার প্রাণ প্রতিমা রহিয়াছেন। হে বায়ো ! তুমিও সর্ব্বত্র বিচরণ করিতেছ—তোমার অপরিজ্ঞাত কিছুই নাই—বল কোন দেশে গমন করিলে প্রিয়ার সন্দর্শন লাভ করিব।” আবার সেই প্রকাণ্ড অশোক বৃক্ষকে সম্বোধন পূর্ব্বক বলিতেছেন—“অশোক ! তুমি পথিকের পথপ্রাপ্তি দূর করিতেছ। জগতের শোক দূর করিয়া অশোক নামে অভিহিত হইয়াছে। তুমি আমার হৃদয়ের হৃৎযন্ত্রণা দূর কর।”

যুবক গোরকপুর হইতে রওনা হইবার পর আজ পাঁচ ছয় দিনের মধ্যে ষৎসামান্য ফল মূল ভিন্ন আর কিছুই আহার করেন নাই। ক্ষুধা এবং তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। এখন এই বৃক্ষতলে আহার করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। আহারান্তে অপরাহ্নে কাণপুর নগরের মধ্যে প্রবেশ পূর্ব্বক বস্ত্র বিক্রেতাদিগের দোকানের নিকট চলিলেন। পাঠকগণ এই যুবকের পরিচয় পূর্ব্বকই প্রাপ্ত হইয়াছেন—ইনি পণ্ডিত অযোধ্যানাথ।

কাণপুরে অনেকানেক বস্ত্র বিক্রেতার দোকান রহিয়াছে। তাহাদের মধ্যে মেঘরাজ সিংহ, লেকরাজ পাঁড়ে, দিগ্বজ স্কুল, বদ্রীলাল তেওয়ারি, হুম্মানপ্রসাদ লাল, হুর্জনসিংহ এবং মান্নালাল পাণ্ডা প্রভৃতি কয়েকজন প্রধান প্রধান দোকানদার।

অযোধ্যানাথ লেকরাজ পাঁড়ের দোকানের নিকট অনেক লোক দেখিয়া তাহাদের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভাই জয়পাল সিংহের দোকান কোথায় বলিতে পার ?”

১৫২ এই কি রামের অযোধ্যা ।

প্রত্যুত্তরে সে লোকটা বলিল—“জয়পালসিংহ কে ? চিনি না।”

অপর একজন বলিল—“হাঁ পূর্বে জয়পালের সিংহের কাপড়ের দোকান এখানে ছিল। অনেকদিন হইল তিনি এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন।”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“তিনি কোথায় গিয়াছেন বলিতে পারেন ?”

“না—কোথায় গিয়াছেন জানি না।” এই বলিয়াই সে লোকটা আপনার কার্যে চলিয়া গেল।

অযোধ্যানাথ এই স্থান হইতে অনতিদূরে বদ্রীলাল তেওয়ারি দোকানের নিকট যাইয়া অত্র একজন লোকের নিকট জয়পাল সিংহের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। এখানেও তিন চারি জন লোক বসিয়াছিল। ইহাদের মধ্য হইতে একজন বলিল—“জয়পাল সিংহ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন।”—দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল—“পঞ্চাশ বৎসর এত হইবে না—প্রায় বিশ বৎসর হইল সে চলিয়া গিয়াছে।” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল—“হাঁ বিশ বৎসর—প্রায় ষাট বৎসর হইয়াছে জয়পাল সিংহ গিয়াছে।—আমার মাদী হইবার পর বৎসর গিয়াছে—”

এই তৃতীয় ব্যক্তির বয়ঃক্রম বিশ বৎসরের অধিক হইবে না। ইহার বিবাহ পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে হইয়া থাকিবে। অযোধ্যানাথ সহজেই বুঝিলেন যে ইহারা হীন বুদ্ধি লোক। ইহাদের নিকট আর প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং তিনি সম্মুখে একটা ভদ্রলোককে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয় ! জয়পাল সিংহের দোকান কোথায় আপনি বলিতে পারেন ?

ভদ্রলোকটা বলিলেন—“জয়পাল সিংহ এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। বোধ হয় তাঁহার মৃত্যু হইয়া থাকিবে। এই স্থান হইতে একটু দক্ষিণে গেলেই জয়পাল সিংহের বাগান দেখিতে পাইবেন। সেখানে তাঁহার লোক আছে। তাহাদের নিকট যাইয়া জিজ্ঞাসা করুন।”

অযোধ্যানাথ একটু দক্ষিণে অগ্রসর হইয়াই সম্মুখে একখানি উদ্যান দেখিতে পাইলেন। উদ্যানের বাহির হইতে লোকের সাড়া শব্দ না পাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। উদ্যানের মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ দেখিয়া ধীরে ধীরে তিনি সেই গৃহ দ্বারে যাইয়া দাঁড়াইলেন। গৃহ দ্বারে বাগানের একজন মালীর নিকট একটা স্ত্রীলোক বসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে—“হতভাগিনী—পোড়াকপালী—বাঁদী—ও আবার রামনাম জপ করে—এত ক’রে মেয়েটাকে পেলেছি—হতভাগিনী তাহাকে বাদসাহের অন্তরে রাখিয়া আসিতে গিয়েছে।”

স্ত্রীলোকটার এই সকল কথা অযোধ্যানাথের কর্ণে প্রবেশ করিল। তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন কে আবার কাহার মেয়েকে বাদসাহের অন্তরে পাঠাইল। কিন্তু মনের ভাব গোপন পূর্বক তিনি শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জয়পাল সিংহের এই বাগান ? জয়পাল সিংহ কি এখানে আছেন ?”

স্ত্রীলোকটা অধোবদনে বসিয়া কাঁদিতেছে। সে একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিল—“হাঁ—জয়পাল সিংহ এখানে আছেন। জয়পাল সিংহ এখানে থাকিলে কি আর আমার মীতালক্ষ্মীকে কেহ লক্ষ্মী পাঠাইতে পারিত ?”

জীলোকটীর ভাব ভঙ্গী দেখিয়া অযোধ্যানাথের আশঙ্কা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—
“জয়পালসিংহের কি মৃত্যু হইয়াছে ?” জীলোকটীর কথা বলিবার পূর্বেই মালী বলিল—“না তিনি মরেন নাই—ব্যারাম হইয়া চলিয়া গিয়াছেন—আপনি এখানে কাকে খুজিতেছেন ?”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“জয়পাল সিংহের যে একটা পালিত কন্যা ছিল সে এখন কোথায় আছে ?”

জীলোকটী এই শেষোক্ত প্রশ্ন শুনিয়াই অযোধ্যানাথের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। এ পর্য্যন্ত সে অযোধ্যানাথের প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করে নাই। অযোধ্যানাথকে গেক্সয়া বদন পরিহিত দেখিয়া বলিল—“মহারাজজি আপনি গুণ্ডে জানেন ?—সে দিন এখানে এক গণক আসিয়াছিল। সে গণক বলিয়াছে আমার সীতালক্ষ্মী আমার কাছেই ফিরিয়া আসিবে। ও বাদী তাহাকে রাখিতে পারিবে না। গণককে আমি চার পয়সা দিয়াছি। আপনাকে আমি দুই আনা দিব”—

অযোধ্যানাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, হয় ত তাঁহার সকল আশা বিফল হইবে। তাঁহার ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীকে এখান হইতে আবার কেহ লক্ষ্যে নিয়া থাকিবে। কিন্তু বিপদে তিনি বিলক্ষণ ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। তিনি মনের ভাব গোপন পূর্বক বলিলেন—“কে তোমার সীতালক্ষ্মী ? তাঁহার কি হইয়াছে।”

জীলোকটী বলিলেন—“গোসাঞি তবে বসুন বসুন। আমি সকল কথাই আপনকার কাছে বল্‌বো একটু ভাল করিয়া

গণিয়া দেখুন ত সীতালক্ষ্মী কবে এখানে কিরিয়্যা আসিবে।
সে নিশ্চয়ই আমার কাছে আসিবে।”

“তোমার সীতালক্ষ্মীর কি হইয়াছে?”

“আমার সীতালক্ষ্মীকে বাদসার ঘরে দিতে লক্ষ্মী লইয়া
গিয়াছে?”

“কে লক্ষ্মী নিয়ে গিয়েছে?”

“সেই বাদী—পোড়াকপালী—”

“সীতালক্ষ্মী কি তোমার কত্ৰা?”

“আজ্ঞে, সীতালক্ষ্মী আমার আপন মেয়ে নহে—আমার
আপন মেয়ে ছিল গঙ্গা—গঙ্গার স্বামী মরিলে পর দর্শন সিংহ
তাহাকে বাদসাহের অন্তরে সিপাই করিয়াছে। আমার গঙ্গাকে
আর দেখতে পাব না।”

“সীতালক্ষ্মী কাহার মেয়ে?”

“সীতালক্ষ্মীর আপন মা বাপ নাই। তাঁহার মা, বাপ, ভাই
সকলকে ঠগীরা খুন করিলে পর, দর্শনসিংহের বাপ সীতালক্ষ্মীকে
এখানে আনিয়া। আমি অনেক দিন এই ঘরে আছি। দর্শন
সিংহের মার মরবার আগে এখানে আসিয়াছি। আমিই সীতা-
লক্ষ্মীকে পেলেছি—এখন সীতালক্ষ্মী বড় হইয়াছে।”

এই জীলোকটির এই সকল অসংলগ্ন কথা শুনিয়া অযোধ্যা-
নাথ বুদ্ধিতে পারিলেন তাহার ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীকে এই
জীলোক সীতালক্ষ্মী নামে অভিহিত করিয়াছে। সুতরাং তাঁহার
সকল আশা ফুরাইল। তিনি মনে মনে বলিলেন—“হা পরমেশ্বর !
আমি কৈলাশেশ্বরীর সাক্ষাৎ লাভের আশা একেবারে পরিত্যাগ
করিয়াছিলাম। কিন্তু কেনই বা সেই পরিত্যক্ত আশাকে স্মার

হৃদয় মধ্যে স্থান প্রদান করিলাম। এ দারুণ সংবাদ না শুনিলেই ভাল ছিল।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া আবার স্ত্রীলোকটীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জয়পালসিংহের যে পালিতা কত্থা ছিল, তাঁহার নাম সীতালক্ষ্মী?”

“আজ্ঞে হাঁ—জয়পাল সিংহ তাহাকে বড় ভালবাসিত।”

“তবে জয়পালসিংহ তাহাকে লক্ষ্মী নিতে দিলেন কেন?”

“তিনি এখানে থাকিলে কি ঐ বাঁদী আমার সীতালক্ষ্মীকে লইয়া যাইতে পারিত?”

অযোধ্যানাথ স্ত্রীলোকটির সকল কথা বুঝিতে পারেন না। সুতরাং তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে বাঁদী কে?”

স্ত্রীলোকটি বলিল—“সে বাঁদীকে আপনি দেখেন নাই? বাঁদী আগে বাই ছিল। দর্শন সিংহের মা মরিলে পর, জয়পালসিংহ বাঁদীকে এখানে আনিল। জয়পালসিংহের ব্যামো হইলে পর আর বাঁদীকে দেখতে পারত না। ব্যারামের সময় সীতালক্ষ্মী তাহার কাছে বসিয়া থাকিত; আর আমি কাজ কর্ম কর্তাম।”

অযোধ্যানাথ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখন জয়পালসিংহ কোথায় আছেন।”

“দর্শনসিংহ তাঁহাকে লক্ষ্মী লইয়া গিয়াছে।”

অযোধ্যানাথ এখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, কোন্ দর্শনসিংহের কথা বলিতেছে। জয়পালসিংহ কি বাদসাহের সেনাপতি দর্শনসিংহের পিতা। তিনি স্ত্রীলোকটীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কোন্ দর্শনসিংহের কথা বলিতেছ। অযোধ্যার বাদসাহের দরবারের রাজা দর্শনসিংহ?”

জীলোকটী কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল—“হাঁ সেই দর্শনসিংহ—ও রাজা হইয়াছে—ওর রাজার কপালে ছাই—কেবল লোকের মেয়ে ধরে ধরে বাদসার ঘরে পাঠাইতেছে। আমার গঙ্গাকে নিয়ে সিপাই করিয়াছে। গঙ্গার জাত্ গেছে—গঙ্গা ফিরিয়া আসিলেও আর ঘরে নিতে পারব না।”

“তোমার গঙ্গাকে তুমি যাইতে দিলে কেন ?”

“আমি যেতে দিয়াছি ? দর্শনসিংহের লোকেরা ফুস্কাইয়া নিয়ে গিয়াছে। আমি জানিলে ওর মাথা খাইতাম ?”

জীলোকটী এই কথা বলিয়াই আবার বলিতে লাগিল—
“ঠাকুর গোনাগ্রি ! তোমার কাছে কি বল্ব কত কত মেয়ে ধরে এনেছে। কোন মুন্সুক হইতে একটী মেয়ে ধরে এনেছিল। মেয়েটী আমার সীতালক্ষীর মতন সুন্দর—সে ভাল লোকের ঘরের মেয়ে—ভাললোকের ঘরের বউ। সে কেবল মরতে চায়। কয়েক দিন পর মেয়েটী পাগল হইল। কেবল বাবা, দাদা, দিদি—প্রাণের অযোধ্যানাথ এইচীংকার করিত। ঐ বাঁদী কাছে গেলে ওকে কামড়াইতে আসিত। আমার সীতালক্ষী কাছে গেলে তাকে ভালবাসিত। সীতালক্ষীর মুখ থানি ধরিয়া বলিত এই ত আমার অযোধ্যানাথ—আমার প্রাণেশ্বর। এক বছর পরে মেয়েটির ব্যামো হইল। একেবারে মর মর হইল। আমার সীতালক্ষী তাহার কাছে বসিয়া থাকিত। তাহার গলা শুখাইলেই মুখের মধ্যে ছব্ ঢালিয়া দিত। তিন চার মাস হইল মেয়েটী একটু ভাল হইয়াছে। সে মেয়েটীকেও লঙ্কো লইয়া গিয়াছে।”

জীলোকটির এই সকল কথা শুনিয়াই অযোধ্যানাথ শিহরিয়া

উঠিলেন। তাঁহার মনে হইল যে হয় ত দর্শনসিংহের লোকেরা মানকুমারীকেও এই বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছিল। তিনি বিশেষ আগ্রহাতিশয় সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন দেশ হইতে সে মেয়েটাকে আনিয়াছিল ?

জীলোকটা বলিল—“কোন দেশ হইতে আনিয়াছে জানি না।”

“সে তোমাকে তাহার পিতা কি স্বামীর নাম বলে নাই ?”

“না কিছুই বলে নাই—সে বলবে কখন ? সে প্রথমে পাগল হইল—পরে মর মর হইয়া পড়িল। যখন একটু ভাল হইল তখন দিন রাত্কেবল কাঁদত চক্কেরজলে তার কাপড় ভিজিয়া যাইত।”

অযোধ্যানাথ কিছুকাল নির্বাক হইয়া রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“রাজা দর্শনসিংহ সে মেয়েটাকে এখানে আনিয়া রাখিলেন কেন ?”

জীলোকটা বলিল—“ঠাকুর গোসাঞি, সকল গোলমালের মূল ঐ বাদী। আমি ত আপনার কাছে বলিছি। বাদী আগে বাই ছিল। দর্শনসিংহের বাপ বুড়কালে ওটাকে এখানে আনিল। দর্শনসিংহ সুন্দর সুন্দর মেয়েগুলিকে আনিয়া ওকে নাচ শিখাইতে বলিত।”

“তোমার সীতালক্ষ্মীকেও নাঁচ শিখাইয়াছে ?”

“আমার সীতালক্ষ্মীর নয় বছর বয়স হইলে দর্শনসিংহের বাপ তার বিয়ের কথা ঠিক করিল; সীতালক্ষ্মীর বিয়ে হইলেই আমি তার সঙ্গে চলিয়া যাইতাম। ও বাদীর কাছে থাকিতাম না। দর্শনসিংহের বাপের ব্যামো হইল। সীতালক্ষ্মীর আর বিয়ে হইল না। দর্শনসিংহের বাপ অজ্ঞান হইয়া চলিয়া গেলেন। দর্শনসিংহ সীতালক্ষ্মীকে নাচগান শিখাইতে বলিয়া গেল। বাদী

সীতালক্ষ্মীকে নাচ গান শিখাইতে লাগিল। যে মেয়েটা পাগল হইয়াছিল তাকে বাদী নাচগান শিখিতে বলিলেই সে বাদীকে কামড়াইতে যাইত।”

“তবে তোমার সীতালক্ষ্মী বাদসাহের ঘরে যাইতে সম্মত হইয়াছেন।”

“না—না—যখন ছোট ছিল তখন ঐ বাদী তাকে বাদসার ঘরে যাইতে বলিত। তখন সীতালক্ষ্মী ভালমন্দ কিছুই বুঝত না—বড় হইলে পর, আমি তাকে সকল কথা বুঝাইয়া দিয়াছি। আমার সীতালক্ষ্মী বড় ভাল মেয়ে। ঠাকুর ! তুমি ত আর কারো কাছে বলিবে না। তোমার কাছে একটা কথা বলিতাম্। দর্শনসিংহকে বলিবে না ?”

“না তুমি সকল কথা আনাকে বল ; আমি কাহারও নিকট কিছু বলিব না। তোমার ভয় নাই। তোমার সীতালক্ষ্মীকে আমি তোমার নিকট আনিয়া দিতে চেষ্টা করিব।”

“ঠাকুর ! তুমি আমার সীতালক্ষ্মীকে আনিয়া দিবে ? তবে তোমাকে আমি দশটাকা দিব। তুমি উপরে চল। তোমার কাছে আমি সব কথা বলবো। তুমি লক্ষ্যে যাইবে ? আমার গঙ্গাকেও সঙ্গে ক’রে এনো।”

জীলোকটা এই বলিয়াই অযোধ্যানাথকে দ্বিতল গৃহে লইয়া গেল। এই জীলোকটার আর পরিচয় প্রদান করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন, এই জীলোকটা পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বৃন্দিয়া।

বৃন্দিয়া এবং অযোধ্যানাথ উপরে চলিয়া গেলেন। বৃন্দিয়ার আপনপার জ্ঞান ছিল না। সকলকেই সে আপনার লোক

বলিয়া মনে করে। পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত এই উদ্যান-বাসিনী বৃদ্ধা রমণী ভিন্ন, পৃথিবীতে বুদ্ধিয়া আর কাহাকেও শত্রু বলিয়া মনে করে না। সকলের নিকটই সে আপনার মনের কথা বলে। কিন্তু তাহার কথা গঙ্গার লক্ষ্মী যাইবার পর, বুদ্ধিয়া রাজা দর্শন সিংহকেও পরম শত্রু বলিয়া মনে করে, এবং দর্শন-সিংহকে বড় ভয় করে।

বুদ্ধিয়ার স্বামীর মৃত্যুর পর, সে কখনও কুপথগামিনী হয় নাই; আপন জামাতার গৃহে বাস করিতেছিল। তাহার জামাতার মৃত্যুর পর আপন বিধবা কন্যা সহ জয়পালের জ্যৈষ্ঠ পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত হইল। প্রায় বিশবৎসর পর্য্যন্ত বুদ্ধিয়া এই বাড়ীতে বাস করিতেছে। রাজা দর্শনসিংহের লোকেরা বুদ্ধিয়ার কথা গঙ্গাকে তিন চারি বৎসর পূর্বে লক্ষ্মী লইয়া গিয়াছে। বুদ্ধিয়ার বয়ঃক্রম অনান পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছে। বুদ্ধিয়ার সংসার বুদ্ধি একেবারেই নাই। বুদ্ধিয়াকে সকলেই মিতান্ত্র নির্বোধ এবং বোকা বলিয়া জানে। কিন্তু বুদ্ধিয়ার হৃদয়স্থিত স্বাভাবিক ধর্ম্মভাব অত্যন্ত প্রবল। মিথ্যা আচরণ এবং কপট ব্যবহারের প্রতি বুদ্ধিয়ার বিশেষ ঘৃণা ছিল। সেই জন্যই সময়ে সময়ে বুদ্ধিয়ার সঙ্গে উদ্যানবাসিনী বৃদ্ধার ঝগড়া বিবাদ হইত। বৃদ্ধা জয়পালসিংহের অর্থাপহরণের চেষ্টা করিতেন। বুদ্ধিয়া তাহাতে বৃদ্ধাকে বাধা দিত। অসতী রমণীদিগকে বুদ্ধিয়া অত্যন্ত ঘৃণা করিত; সুতরাং বৃদ্ধার সঙ্গে বুদ্ধিয়ার মিল হইবার সম্ভব ছিল না।

বুদ্ধিয়া অযোধ্যানাথকে উপরের গৃহে নিয়া তাঁহার নিকট শ্রীমদ্ভাগবত এবং হুনার বিষয়ে অনেক কথা বলিল। সকল কথা

এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। অনেক কথাবার্তার পর, অবশেষে বলিল যে মামা এবং নুনা লঙ্কো যাইবার পূর্ন দিন রাত্রি একত্রে শয়ন করিয়াছিল। নুনার জ্ঞাত তাহার বড় দুঃখ হইল। মামা এবং নুনা সেই রাত্রে কি কথাবার্তা বলিতেছে তাহা শুনিবার জ্ঞাত সে মামার শয়ন ঘরের দ্বারে সমস্ত রাত্রি দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহাদের সকল কথাবার্তা সে বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু মামা এবং নুনা আপন আপন কেশের নীচে শানিত ছুরিকা লুকাইয়া রাখিয়াছে। বাদসাহ কিম্বা অজ্ঞ কেহ তাঁহাদিগের ধর্ম নষ্ট করিতে উদ্যত হইলে, তৎক্ষণাৎ বৃকের মধ্যে ছুরিকা বসাইয়া দিয়া মরিবে। নুনাকে মামা আপন পিতা এবং স্বামীর নাম বলিয়াছে। মামার পিতার নাম গঙ্গা-রাম না গঙ্গানাথ বলিয়াছিল, তাহা তাহার স্মরণ নাই। কিন্তু তাহার স্বামীর নাম যে পণ্ডিত অযোধ্যানাথ, তাহা তাঁহার স্মরণ আছে। শেষ রাত্রে মামা নুনাকে বলিয়াছিল—“নুনা নিশ্চয়ই তুমি আমার স্বপ্তের কণ্ঠ। তোমাকে হারাদন পাইরাছি।”

অযোধ্যানাথ বৃন্দিয়ার সমুদয় কথা শ্রবণ করিয়া এখন নিশ্চয় জানিতে পারিলেন যে, তাঁহার স্ত্রী মানকুমারীকে দর্শন সিংহ এই বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছিল। আর তাঁহার ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীই বৃন্দিয়ার কথিত মীতালক্ষী।

অযোধ্যানাথের এই স্থানে পৌঁছিবার মাত্র পাঁচ দিন পূর্বে মানকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরীকে সঙ্গে করিয়া উত্তানবাসিনী, বৃদ্ধা লঙ্কো চলিয়া গিয়াছেন। অযোধ্যানাথ বৃন্দিয়াকে সঙ্গে করিয়া লঙ্কো যাইবেন বলিয়া স্থির করিলেন। বৃন্দিয়াও লঙ্কো যাইতে সম্মত হইল। কিন্তু এ সংসারে মানুষ আপন ইচ্ছানু-

সারে কখনও কার্য্য করিতে পারে না। মানুষ ঘটনার স্রোতে ভাসিতেছে—চিরকালই ঘটনার স্রোতে ভাসিবে। কাণপুরে পৌছিবার পরদিন, অযোধ্যানাথের ভয়ানক জ্বর হইল। তিনি একেবারে শয্যাগত হইয়া পড়িলেন। বুদ্ধিয়া সর্বদা তাঁহার সেবা গুরুত্ব করিতে লাগিল। কিন্তু দুই বৎসর পর্য্যন্ত পথ পর্য্যটন, অনাহার এবং মানসিক কষ্টে, তাঁহার শরীর একবারে বিনষ্ট করিয়াছে। প্রায় তিন মাস পর্য্যন্ত তিনি মৃতপ্রায় শয্যাগত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। আর লক্ষ্মী যাইবার সাধ্য হইল না। তিনি এই রুগ্নাবস্থায় সর্বদা কেবল পরমেশ্বরের চিন্তা করিতে লাগিলেন। মনে মনে ভাবিতেন দৈবহুর্কিপাক দৈব বল হইতে বিভিন্ন নহে। দৈবহুর্কিপাক তাহার স্ত্রী এবং ভগ্নীকে এক স্থানে আনিয়াছে। দৈবহুর্কিপাকে পড়িয়া তিনি স্ত্রী এবং ভগ্নীর বর্ত্তমান অবস্থা জানিতে পারিয়াছেন। সুতরাং দৈব হুর্কিপাকই তাহাদিগের উদ্ধারের পথ প্রস্তুত করিবে। এই প্রকারে মনকে আশস্ত করিয়া তাদ্র আধিন কার্ত্তিক তিন মাস কাণপুরে জয়পালসিংহের উদ্যানে বাস করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ বুদ্ধিয়ার নিকট তিনি আত্ম পরিচয় প্রদান করেন নাই। কিন্তু তাঁহার ব্যারাম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে তিনি বুদ্ধিয়ার নিকট আত্ম পরিচয় প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন—“বুদ্ধিয়া তুমি আমার ভগ্নীকে আপন কন্যার তায় প্রতিপালন করিয়াছ। যদি আমার এই স্থানে মৃত্যু হয় এবং আমার মৃত্যুর পর আমার ভগ্নী ও স্ত্রীর সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়, তবে তাহাদিগকে আমার সকল কথা বলিবে।”

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

অসারে কেবল অশান্তি ।

Then I looked on all the works that my hands had wrought, and on the labour that I had laboured to do : and, behold, all was vanity and vexation of spirits, and there was no profit under the sun—

Ecclesiastes Chapter II—11.

শ্রাবণ মাস প্রায় শেষ হইয়াছে । ভাদ্র মাসের প্রারম্ভেই লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক লক্ষ্যে পৌঁছিবেন । নগরে লোকারণ্যের কোলাহল ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে । বাদসাহের সূচতুর পারিষদ সরফরাজখাঁ পশুশালা পরিপূর্ণ করিয়াছেন । পশুর যুদ্ধ, পাখীর যুদ্ধ, বাইএর নাচ ইত্যাদি আনন্দ প্রমোদে নসিরদ্দিন হায়দর দিনাতিপাত করিতেছেন ; কিন্তু কিছুতেই স্থায়ী সুখ, চির শান্তি লাভ করিতে পারেন না ।

গোমতী নদীর পাশে মবারকনজিল । মবারকনজিলের সম্মুখে উচ্চ বারাণ্ডা প্রস্তুত হইয়াছে । গবর্ণর জেনারেল, রেসিডেন্ট, বাদসাহ, বাদসাহের পারিষদবর্গ এই বারাণ্ডায় বসিয়া পশুর যুদ্ধ দেখিবেন । যুদ্ধের রঙ্গভূমি এই বারাণ্ডার সম্মুখেই প্রস্তুত হইয়াছে ।

পশুশালায় এখন এক শত পঞ্চাশটি হস্তী, চারিটি সিংহ, চৌদ্দটি ব্যাঘ্র, দশটি গণ্ডার, ত্রিশটি বস্ত্রমহিষ, সাতটি উষ্ট্র, দশটি ভল্লুক এবং অন্যান্য বিবিধ পশু সংগৃহীত হইয়াছে । এই সকল জন্তু দিগের মধ্যে কোনটার কত বল, কত বিক্রম, কোনটা কি

১৬৪ এই কি রামের অযোধ্যা ।

প্রকার যুদ্ধ শিখিয়াছে তৎসমুদয় অগ্রে পরীক্ষা করিতে হইবে । যুদ্ধে যে কয়েকটা বিশেষ বিক্রম প্রকাশ করিবে, গবর্ণর জেনে-রলকে তাহাদের যুদ্ধ দেখাইতে হইবে ।

উষ্ট্র বড় নিরীহ জন্তু । কখনও যুদ্ধ করে না । কিন্তু উষ্ট্রকে যুদ্ধ শিখাইতে হইবে ; উষ্ট্রের প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে হইবে । পশুর ঈশ্বর প্রদত্ত প্রকৃতি সহজে পরিবর্তিত হয় না । কিন্তু স্বভাবের বিপর্যাস্ অযোধ্যার সমুদয় জীব জন্তুর মধ্যে পরিলক্ষিত হয় । বালকগণ খালিকার পরিচ্ছদে নগরে বিচরণ করিতেছে । পিতা মাতা আপন আপন কন্যাকে আগ্রহাতিশয় সহকারে বাদসাহের সূতাহী স্ত্রী স্বরূপ বাদসাহের অন্তরে প্রেরণ করিতেছেন । সদাচারি, ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া শত শত যুবক দস্যুদলে প্রবেশ করিতেছে । যে দেশের শাসন প্রণালী মানুষের স্বভাব প্রকৃতি পরিবর্তিত করিয়াছে - যে দেশ প্রচলিত উপদ্রব মানুষকে ঠগীর প্রকৃতি প্রদান করিয়াছে সে দেশে একটা উষ্ট্রের প্রকৃতি পরিবর্তন করা অতি সংগ্রহ ব্যাপার ।

জন্তু সকল মর্ত না হইলে যুদ্ধ করে না । মুসলমানেরা মর্ত শব্দ উচ্চারণ করিতে অসমর্থ । সুতরাং লঙ্কায় বাদসাহ এবং আর্মির উমরাগণ বলিতেন পশুদিগকে মস্ত করিতে হইবে । ইংরেজেরা বলিতেন পশুকে মাষ্ট না করিলে যুদ্ধ করিবে না । হিন্দুরা মর্ত শব্দ উচ্চারণ করিতে পারিলেও নবাব এবং ইংরেজ-দিগকে অনুকরণ পূর্বক মর্ত না বলিয়া মস্ত কিম্বা মাষ্ট বলিতেন । স্বয়ং নসিরদ্দিনহায়দর, ইংরেজ রেসিডেন্ট, বাদসাহের খাস দরবারের পারিষদবর্গ, উজীর হেকিম যেহেন্দ আলি খাঁ, রাজা দর্শন সিংহ, আসিষ্ট্যান্ট দেওয়ান রাজা মেওয়ারাম সিংহ আজ

সকলেই পশুর যুদ্ধ দেখিবার নিমিত্ত বারাণস উপবেশন করিয়াছেন ।

সরফরাজ খাঁ পশুরক্ষকদিগকে দুইটা উষ্ট্রকে মাঠ (মর্ত) করিতে আদেশ করিলেন । উষ্ট্রকে মর্ত করিতে হইলে তাহার উদর হইতে ফেনা বাহির করিতে হয় । রঙ্গভূমিতে দুইটা উষ্ট্র আনীত হইল । উষ্ট্রদ্বয়ের মুখ হইতে ফেনা পড়িতে লাগিল । ফেনা পড়িতে পড়িতে উষ্ট্রদ্বয় উন্নত হইয়া পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ করিল । অনতিবিলম্বে একটা উষ্ট্র পরাজিত হইবামাত্র উষ্ট্রের যুদ্ধ শেষ হইল ।

উষ্ট্রের যুদ্ধাবসানে গণ্ডারের যুদ্ধ আরম্ভ হইল । গণ্ডারগণ, সহজে শাস্ত প্রকৃতি লাভ করে । বিশপ্ হিবর, গাজিউদ্দিন হায়দরের রাজত্বকালে ইহার কোন কোন গণ্ডারের পৃষ্ঠে হাওদা পাতিয়া লোক চলিতে দেখিয়াছেন । কিন্তু গণ্ডারের আর সে প্রকৃতি নাই । তাহারা যুদ্ধ শিখিয়াছে । একটা অপরকে দেখিলেই, জিগীষা পরবশ হইয়া যুদ্ধার্থ ধাবিত হয় ।

গণ্ডারের যুদ্ধ শেষ হইলে দুইটা ব্যাঘ্র আনীত হইল । ইহাদের একটা ব্যাঘ্রের নাম বুড়িয়া । অপরটির নাম তরাইওয়াল । ব্যাঘ্রের যুদ্ধ আরম্ভ হইলে বাদসাহ রেসিডেন্টকে বাজি রাখিতে অহুরোধ করিলেন । রেসিডেন্ট একটু অবজ্ঞার ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়া আমাকে ক্ষমা করুন । আমার বাজি রাখিবার টাকা নাই ।”

বাদসাহ বাজী রাখিতে বলিয়াছেন । এখন উপস্থিত লোকদিগের মধ্যে একজনকে বাজী না রাখিলে বাদসাহের অপমান করা হয় । সুতরাং বাদসাহের খাস দরবারের অত্যন্তম পারিষদ

১৬৬ এই কি রামের অযোধ্যা ।

তাহার ইংরেজি শিক্ষক তৎক্ষণাৎ সম্মুখে আসিয়া বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া ! আমি বাজী রাখিব। বুড়িয়া পরাজিত হইবে। বুড়িয়া পরাজিত না হইলে আমি পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিব।” শিক্ষক বিলক্ষণ জানেন যে বুড়িয়া কখনও পরাজিত হইবে না। কিন্তু বাদসাহের সঙ্গে বাজী রাখিতে হইলে বাদসাহের যাহাতে জিত হয় তাহাই করিতে হইবে। নসির বলিলেন—“তরাইওয়ালা পরাজিত হইবে। তরাইওয়ালা পরাজিত না হইলে আমি পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা দিব।” যুদ্ধে তরাইওয়ালা পরাজিত হইল। বাদসাহ বিশেষ আশ্চর্যগোরব প্রদর্শন পূর্বক শিক্ষকের নিকট পাঁচ শত স্বর্ণ মুদ্রা চাহিলেন। শিক্ষক তাহার হার হইয়াছে স্বীকার পূর্বক স্বর্ণ মুদ্রা প্রদানে লম্বত হইলেন।

ব্যাঘ্রের যুদ্ধাবসানে হস্তীর যুদ্ধারম্ভ হইল। মালিয়ার নামে একটা প্রকাণ্ড হস্তী বাদসাহের পিলখানায় রহিয়াছে। মালিয়ার অন্যান্য একশতবার একশত নূতন নূতন হাতীর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে। যুদ্ধ করিতে করিতে মালিয়ারের একটা দন্ত ভাঙ্গিয়াছে। আজ অপর একটা প্রকাণ্ড হস্তীর সঙ্গে মালিয়ারের যুদ্ধারম্ভ হইল। উভয় হস্তীর মাহত আপন আপন হস্তীকে পরিচালন করিতেছে। মাহতদ্বয়ের মধ্যে যাহার হস্তী জয়লাভ করিবে সে পুরস্কৃত হইবে। হস্তীদ্বয়ের মন্তকের সংঘর্ষে কামানের শব্দের ত্যায় শব্দ হইতে লাগিল। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই অপর হস্তী মালিয়ার কর্তৃক পরাজিত হইয়া পলায়নের চেষ্টা করিল। মালিয়ারও প্রকৃত বীরের ত্যায় পলায়মান শত্রুর প্রতি দয়া প্রদর্শন পূর্বক যুদ্ধ হইতে বিরত

হইল। কিন্তু বারাণ্ডার উপর হইতে বাদসাহ বলিলেন—
“মালিয়ারকে আবার মৃত কর”—সাহেবেরা বলিলেন—“আবার
মর্ট করিতে হইবে।” হস্তীর মাহত পুরস্কারের প্রলোভনে মালি-
য়ারকে পুনর্বার ধাবিত করিবার চেষ্টা করিবারাত্র, মালিয়ার
কোপাবিষ্ট হইয়া শুণু দ্বারা মাহতকে পদতলে নিক্ষেপ করিল।
মাহত তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। মালিয়ার শুণু দ্বারা মৃত
মাহতের এক এক খানি হস্ত সজোরে ছিন্ন করিয়া অন্তরীক্ষে
নিক্ষেপ করিতে লাগিল।

মৃত মাহতের জ্বী একটা শিশু সন্তান ক্রোড়ে করিয়া নিকটে
দাঁড়াইয়াছিল। স্বামীর মৃত্যু দর্শনে সে সন্তান বক্ষে করিয়া
মালিয়ারের দিকে ধাবিত হইল। ইংরেজ রেসিডেন্ট বারাণ্ডা
হইতে মাহতের জ্বীকে হস্তীর নিকট যাইতে দেখিয়া সম্মুখস্থিত
অখারোহীদিগকে হস্তী তাড়াইয়া দিতে আদেশ করিলেন।
তিনি বলিলেন—“মাহতের জ্বীর প্রাণরক্ষা কর।” অখারোহীগণ
অস্ত্র শব্দসহ স্তম্ভজিত হইবার পূর্বেই মাহতের জ্বী হস্তীর নিকটে
যাইয়া বলিল—“নিষ্ঠুর মালিয়ার ! নিষ্ঠুর—তুই আমার স্বামীকে
খুন করিয়াছিস, আমার ঘরের ছাদ ভেঙ্গেছিস; আর দেওয়াল
রাখিয়া কি হইবে ? আমাকেও খুন কর ।”

রেসিডেন্ট এবং অন্যান্য সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে
উন্নত হস্তী নিশ্চয়ই মাহতের জ্বীর প্রাণ সংহার করিবে। কিন্তু
কি আশ্চর্য ! মাহতের জ্বীর আর্তনাদ এবং ক্রন্দন হস্তীকে বড়
হুঃখিত করিল। হস্তী অপ্রস্তুত হইয়া চক্ষের জল ফেলিতে
লাগিল। এবং মাহতের মৃতদেহ হইতে পা সরাইল। অখা-
রোহীগণ সূদীর্ঘ লোহ দণ্ড দ্বারা হাতীকে তাড়াইবার চেষ্টা

করিবামাত্র হাতী তাহাদের দিকে ধাবিত হইল। অঝারোহী-
গণের প্রাণ বিনাশের উপক্রম হইল। বাদসাহ বারাণ্ডা হইতে
মাহতের জীকে হাতীকে সাশ্বনা করিতে বলিলেন। মাহতের
জী হাতীকে ঈশারা করিবামাত্র হাতী ফিরিয়া আসিল। মাহতের
শিশু সন্তান মালিয়ারের গুঁড় ধরিয়া খেলা করিতে লাগিল।
মৃত মাহত সঙ্গীক এই হাতীর প্রতিপালন করিত। হাতী
পূর্বেও এই শিশুর সঙ্গে খেলা করিয়াছে।

বাদসাহ মাহতের জীকে হাতী লইয়া যথাস্থানে যাইতে
আদেশ করিলেন। মাহতের জী ঈঙ্গিত করিবামাত্র হস্তী
ভুইয়া পড়িল। সে আপন শিশু সন্তান সহ হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ
করিয়া চলিয়া গেল। পশুর যুদ্ধও শেষ হইল।

পশুর যুদ্ধের পরদিন পাখীর যুদ্ধ হইল। মুরগীর সঙ্গে মুরগীর
যুদ্ধ ; এক শ্রেণীস্থ পাবীর সঙ্গে অপর শ্রেণীর যুদ্ধ হইল।

ইহার কয়েক দিন পরে হরিণে হরিণে যুদ্ধ হইল। এক
প্রকার আমোদ প্রমোদ নসিরকে সর্বদা প্রফুল্ল রাখিতে পারে
না ; নিত্য নূতন আমোদের প্রয়োজন হয়। সুতরাং পারিষদ-
দিগকে নিত্য নূতন আমোদের আয়োজন করিতে হয়।

পশু এবং পাখীর যুদ্ধ দর্শনে নসির বিশেষ সন্তোষ লাভ
করিয়াছেন। সরফরাজখাঁর উপর যে সকল কার্যের ভার
অর্পিত হইয়াছিল তৎসমুদয় সুচারুরূপে নির্বাহিত হইয়াছে।
বাদসাহ সরফরাজের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাদ-
সাহের মুখে সরফরাজের প্রশংসা শুনিয়া দর্শনসিংহের মুখমণ্ডল
বিষম হইল। দর্শনসিংহের উপর যে কার্যের ভার অর্পিত হই-
য়াছে তাহা তিনি এখন পর্য্যন্তও সম্পাদন করিতে পারেন নাই।

মাম্মা এবং ছুনার লক্ষ্যে পৌছিবার পর, মাম্মা রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার আর শয্যা হইতে উঠিবার সাধ্য নাই। ফরিদবন্দ রাজভবন হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে গোমতী নদীর অপর পার্শ্বে এক উদ্যানে মাম্মা এবং ছুনা বৃদ্ধার সঙ্গে একত্রে বাস করিতেছেন। দর্শনসিংহের নিয়োজিত পাহারাওয়ালাগণ সর্বদা বাগানে পাহারা দিতেছে।

দর্শনসিংহ অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। বাদসাহের নিকট হইতে তিনি কাশ্মীরী বাই আনয়নের ব্যয় এক লক্ষ টাকা নিয়াছেন। মাম্মা এবং ছুনা কেহই কাশ্মীরী বাই নহে। তাঁহা-দিগকে তিনি কাশ্মীরী বাইর নাম প্রদান করিয়াছেন। তাঁহারা কাগপুর হইতে আনীত হইয়াছেন। তাঁহার এই সমুদয় চক্রান্ত প্রকাশ হইয়া পড়িলে তিনি নিশ্চয়ই পদচ্যুত হইবেন। পক্ষান্তরে তিনি পূর্বে মনে মনে আশা করিয়াছিলেন যে বাদসাহকে কাশ্মীরী বাই প্রদান করিয়া তিনি বাদসাহের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইবেন। হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁর পরিবর্তে উজীরের পদে নিযুক্ত হইবেন। হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ উজীর হইলেও বাদসাহের খাস দরবারের পারিষদ নহেন। দর্শনসিংহ মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদ লাভ করিতে পারিলে, দুই বিভাগেই কার্য্য করিবেন। উজীর স্বরূপ রাজ্যাশাসন করিবেন এবং খাস দরবারে সরফরাজখাঁর পদে অতিথিত হইবেন। সরফরাজখাঁ খাস দরবারের প্রধান পদ লাভ করিবার পরেও কৌর কার্য্য পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি এখনও প্রত্যহ বাদসাহের কেশ স্পর্শজিত করেন। বাদসাহের স্ক্র এবং ব্রাস এখনও তাহারই হস্তে রহিয়াছে। দর্শন-

সিংহ মনে করিয়াছিলেন যে সরফরাজের পদচ্যুতির পর অত্র এক জন বিলাতি নাপিত আনয়ন করিবেন। ক্ষৌর কার্যের ভার স্বহস্তে রাখিবেন না। কিন্তু মান্নার বর্তমান অবস্থায় তাঁহার সমুদয় আশা, সকল কল্পনা বিফল হইবার উপক্রম হইয়াছে। তিনি সময় সময় অপরাহ্নে উদ্যানে যাইয়া বৃদ্ধার সঙ্গে পরামর্শ করিতেছেন। বৃদ্ধা, মান্নার আরোগ্য কামনা করিয়া দিবারাত্রি রামনাম জপ করিতেছেন।

পশু এবং পক্ষীর যুদ্ধের পর, নসিরের নূতন আমোদের আর কোন আয়োজন হয় নাই। নসির দর্শনসিংহকে কাশ্মীরী বাই আনিবার জন্য আদেশ করিলেন। দর্শন বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়া! পঞ্জাব হইতে দুই জন প্রসিদ্ধ বাই মান্না এবং লুনা এখানে পৌঁছিয়াছেন। কিন্তু গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত মান্না রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং দুই চারি দিনের মধ্যে তাঁহাদিগকে দরবারে উপস্থিত করিবার সাধ্য নাই।”

বাদসাহের সঙ্গে এইরূপ কথাবার্তার পর, দর্শনসিংহ অপরাহ্নে উদ্যানে বৃদ্ধার নিকট গমন করিলেন। বৃদ্ধার সঙ্গে বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা বলিলেন—“মান্নার ব্যারাম দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাহার বাঁচিবার আশা নাই। সুতরাং একক লুনাকে বাদসাহের অন্তরে প্রেরণ কর।”

দর্শন বলিলেন—“বাদসাহের মুতাহী স্ত্রী স্বরূপ অন্তরে প্রেরণ করিলে বিশেষ উপকার হইবার সম্ভব নাই। বাদসাহের মুতাহী স্ত্রীর সংখ্যা প্রায় তিন শত হইবে। তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন মহলে বাস করিতেছেন। কোন কোন মহলের মুতাহী স্ত্রীকে বাদসা এখন পর্য্যন্ত দেখেনও নাই।”

পাঠক ও পাঠিকাগণ বোধ হয় মূতাহী স্ত্রী কিরূপ জন্তু তাহা জানেন না। সুতরাং এই স্থানে বাদসাহের অন্তরের গঠন এবং নিয়মাবলী উল্লেখ করিতে হইল।

দিল্লীর বাদসাহের কন্যা নসিরের সৰ্ব্বপ্রধানা বেগম। তাঁহার নাম আমরা জানি না। বিবাহের পর তিনি পাদশা বেগম নামে সৰ্ব্বত্র পরিচিত। তিনি স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাস করেন। তাঁহার ভবনে অসংখ্য অসংখ্য দাস দাসী এবং অগুন পঞ্চাশ জন স্ত্রী সিপাহি রহিয়াছে। নসির তাঁহার প্রতি অমুরক্ত না হইলেও তিনি সৰ্ব্বসমাদৃতা। তাঁহার পদমর্যাদা সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। তিনি যে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠা বেগম তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য নাই। অতঃ কোন বেগমের প্রতি নসির বিশেষ অমুরক্ত হইলেও—অতঃ কোন বেগম নসিরের উপর বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিলেও, তিনি পাদশা বেগমের সঙ্গে একাসনে কিম্বা সমান আসনে উপবেশন করিতে পারেন না। অন্যান্য সমুদয় বেগমকে পাদশা বেগমের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হয়। কিন্তু নসিরের পাদশা বেগম সৰ্ব্বসমাদৃতা হইলেও তিনি স্বামী সংসর্গ লাভে বঞ্চিত রহিয়াছেন। নসির তাঁহার সঙ্গে বড় দেখা সাক্ষাৎ করেন না।

পাদশা বেগম স্বামীর সংসর্গ এবং ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইলেও তাঁহার উচ্চপদ, উচ্চবংশের অহঙ্কার এবং আত্ম সম্মানের ভাব তাঁহাকে সৰ্ব্বদাই সদনুষ্ঠানে এবং সংপথে পরিচালন করিত। বিদেশীয় লোকেরা বিশেষতঃ ইংরেজেরা মনে করিতে পারেন যে, স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইয়া হয় ত বেগমেরা কুপথগামিনী হয়েন। কিন্তু ভারতবর্ষে হিন্দু এবং

মুসলমান রমণীদিগের চরিত্র অল্পবিধ অবস্থাগঠিত । অযোধ্যার কোন পাদসা বেগম যে কখনও আপনার পদমর্যাদা পরিত্যাগ পূর্বক নারীধর্ম বিসর্জন করিয়াছেন, তাহা কেহই বলিতে পারিবেন না ।

নসির নীচ কুলোদ্ভবা রমণীগণকে বেগমের পদ প্রদান করিলে পর, তাহাদের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কলঙ্কের কথা প্রকাশ হইতে লাগিল । নসিরের মুতাহী স্ত্রীদিগের বিরুদ্ধে নানা লোকে নানা কথা বলিত । কিন্তু পাদসা বেগম যে পরমাসাধ্বী তাহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন ।

নসিরের দ্বিতীয় বেগমের নাম নবাব কুদসা বেগম । অল্প দিন হইল তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । তৃতীয় বেগম নবাব আক্তার মহল, চতুর্থ বেগম নবাব তাজ মহল, পঞ্চম বেগম নবাব হুর মহল, ষষ্ঠ বেগম নবাব আয়েস মহল । এই শেষোক্ত বেগমগণ মধ্যে কেহ কেহ পূর্বে উপপত্নী কিম্বা মুতাহী স্ত্রী ছিলেন । বাদসাহের সমুদায় মুতাহী স্ত্রীগণ ইংরেজদিগের লিখিত পুস্তকে উপপত্নী বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । কিন্তু উপপত্নী এবং মুতাহী স্ত্রীর মধ্যে অনেক বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয় । কোন মুসলমানের সুন্দরী কন্যার প্রতি বাদসাহের শুভদৃষ্টি পড়িলে তিনি তাঁহাকে মুতাহী স্ত্রী স্বরূপে অন্তর ভুক্ত করেন । বাদসাহের ঔরষে তাঁহার সম্ভান হইলেই তিনি স্বতন্ত্র বাড়ী এবং পৃথক দাস দাসী রাখিবার উপযুক্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়েন । কখনও কখনও অনেকানেক মুসলমান আপন কন্যা কিম্বা ভগ্নীকে বাদসাহের অন্তরে মুতাহী স্ত্রী স্বরূপে প্রেরণার্থ চেষ্টা করেন । বাদসাহ এই সকল লোকদিগের প্রতি দয়া করিয়া তাঁহাদের কন্যা

এবং ভগ্নীকে মুতাহী স্ত্রী স্বরূপ গ্রহণ করেন। কিন্তু এই প্রকারে যে সকল স্ত্রীলোক বাদসাহের অন্তর ভুক্ত হইলেন, তাঁহাদিগের অধিকাংশই বাদসাহের দর্শন লাভ করিতে সমর্থ নহেন। তাঁহারা শুদ্ধ কেবল বৃত্তিভোগিনী। এই সকল মুতাহী স্ত্রীদিগের বাসগৃহ ঠিক কলিকাতার কুক্ কোম্পানির অফিসালার স্থান দেখা যায়। এক একটা সুদীর্ঘ বারাণ্ডা কাষ্ঠের প্রাচীর দ্বারা দশ বারটা প্রকোষ্ঠে বিভক্ত রহিয়াছে। ইহার এক এক প্রকোষ্ঠে এক এক জন মুতাহী স্ত্রী বাস করেন।

মুতাহী স্ত্রী ভিন্ন বাই কি অত্র কোন উপপত্নীর প্রতি বাদসাহ অগ্ররক্ত হইলে তিনি তাহাকে বিবাহ করিয়া বেগমের পদ প্রদান করেন। তাজমহল উপপত্নীর পদ হইতে বেগমের পদ লাভ করিয়াছেন। আক্তার মহল মুতাহী স্ত্রীর পদ হইতে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। অন্তর মহলে উন্নতি লাভ করিবার এই দুই প্রকার পথ রহিয়াছে। কিন্তু দর্শনসিংহ, মামা এবং ছুনার জন্ত শেখোক্ত পদ নির্বাচন করিয়াছিলেন। প্রথমে তাঁহারা বাদসাহের উপপত্নী হইবেন। পরে বেগম হইবেন। দর্শনসিংহ বিলক্ষণ জানেন যে, মুতাহী স্ত্রীদিগের অপেক্ষা উপপত্নীদিগের বেগম হইবার অপেক্ষাকৃত অধিকতর সুবিধা রহিয়াছে। বাদসাহ কোন কোন মুতাহী স্ত্রীকে স্পর্শ করা দূরে থাকুক; দর্শনও করেন নাই। কিন্তু উপপত্নীত্ব ব্রতাবলম্বন করিলে অদৃষ্ট ক্রমে বেগম হইবার সুযোগ শীঘ্রই হইতে পারে।

রাজা দর্শনসিংহ এই প্রকার সংকল্প করিয়াই মামা এবং ছুনাকে নবাব অন্তরে প্রেরণ করেন নাই। কিন্তু এখন কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি চারিদিক পরে কাম্বোজী বাই

ঘরবারে উপস্থিত করিবেন বলিয়া বাদসাহের নিকট অঙ্গী-
কার করিয়াছেন। চারি দিনের তিন দিন গত হইয়াছে। এবার
দর্শনসিংহ অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন।

কিন্তু সংসারে এক একটা ঘটনা সমুপস্থিত হইয়া মানুষের
জীবনগতি পরিবর্তন করে। আজ লক্ষৌ নগরে একটি নূতন
ঘটনা উপস্থিত না হইলে দর্শন নিশ্চয়ই নসিরের কোপানলে
পতিত হইতেন।

মৃত কুদসা বেগমের অনুরোধে মনা জান নামে একটা বাল-
ককে নসির আপন পুত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু
কুদসা বেগমের মৃত্যুর পর, নসির তাহাকে পুত্র বলিয়া স্বীকার
করিতে ইচ্ছুক নহেন। লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক লক্ষৌ আসি-
তেছেন। মনা জানকে এখন পুত্র বলিয়া গবর্ণর জেনেরলের
নিকট উপস্থিত করিলে তিনি নিশ্চয়ই নসিরের মৃত্যুর পর
অযোধ্যার সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন। নসির এই সময় মনা
জানকে স্থানান্তর কিম্বা বিনাশ করিবার অভিসন্ধি করিলেন।

মনা জান এখন গাজিউদ্দিন হায়দরের প্রধানা বেগম
জোনাবে আলিয়ার রক্ষণাধীনে আছেন। নসির মনা জানকে
হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। জোনাবে আলিয়া
নসিরের ছুষ্ঠাভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াছেন। সুতরাং তিনি মনা
জানকে নসিরের হস্তে অর্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন।
নসির বড় অকৃতজ্ঞ! নসিরের পিতা গাজিউদ্দিন হায়দর নসি-
রের প্রাণসংহার করিবার সংকল্প করিলে জোনাবে আলিয়া
ঐহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু এখন নসির আপন
জননী জোনাবে আলিয়াকে লক্ষৌ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে

উদ্যত হইলেন । ইংরেজ সৈন্ত কিম্বা দর্শনসিংহের অধীনস্থ সিপাহীগণ জোনাবে আলিয়ার অন্দরে প্রবেশ করিলে, বড় কলঙ্ক হইবে । সুতরাং নসির তাঁহার নিজের ভিন্ন ভিন্ন বেগমের অন্দরের সমুদায় স্ত্রী-সিপাহী একত্র করিলেন । স্ত্রী-সৈন্তদলের নাম শুনিয়া পাঠক হয় ত আশ্চর্য্য হইবেন । কিন্তু মুসলমান বাদসাহদিগের অন্দরে স্ত্রী-সিপাহী রাখিবার প্রথা প্রচলিত আছে । এই সকল স্ত্রী-সিপাহীর অধিকাংশই কাফ্রি স্ত্রীলোক । সম্প্রতি দর্শনসিংহ অযোধ্যার নিম্নশ্রেণীস্থ স্ত্রীলোকদিগকেও সৈন্তদলে প্রবেশ করিবার অবিকার প্রদান করিয়াছেন । স্ত্রী-সৈন্তদল মধ্যেও কাপ্তান, লেফটিন্যান্ট, অধ্বারোহী এবং পদাতিক রহিয়াছে । তাহাদের পরিধান সিপাহীর পরিচ্ছদ । মস্তকের কেশ রাশি সাধারণ স্ত্রীলোকের ছায় খোপা বান্ধা নহে । তাহারা মস্তকের উপরে ঠিক কৃষ্ণের মাথার চূড়ার ছায় কেশ বাঁধিয়া রাখে । পরে সিপাহীর পাগড়ী পরিধান করিলেই কেশ ঢাকিয়া পড়ে । তাহাদের হাতে বন্দুক, কটিদেশে তরবারি । তাহাদিগকে দেখিলে স্ত্রীলোক বলিয়া কেহ সহজে বুঝিতে পারেন না । ইংরেজি কোট সমাবৃত বক্ষ একটু স্ফীত ।

নসিরের পাদশা বেগমের অন্দরে প্রায় পঞ্চাশ জন স্ত্রী-সিপাহী রহিয়াছে । অস্ত্রাত্ম প্রত্যেক বেগমের মহলে অনূন বিশ পঁচিশ জন সিপাহী আছে । সমুদয় স্ত্রী-সিপাহী একত্র হইয়া গাজিউদ্দিন হায়দরের বেগম জোনাবে আলিয়ার মহল আক্রমণ করিল । কিন্তু জোনাবে আলিয়ার অন্দরে অনূন দেড়শত স্ত্রী-সিপাহী রহিয়াছে । পূর্ব্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বুদ্ধিয়ার কত্যা গঙ্গা জোনাবে আলিয়ার সৈন্তদলের একজন কাপ্তান হইয়াছে ।

নসিরের প্রেরিত স্ত্রী-সিপাহীগণ জোনাবেআলিয়ার মহল আক্রমণ করিলামাত্র জোনাবেআলিয়ার সিপাহীগণ অস্ত্র শস্ত্র সহ স্ত্রসজ্জিত হইল। বন্দুক, তরবারি, বেওনেট হাতে করিয়া তাহারাও যুদ্ধে অগ্রসর হইল। উভয় পক্ষ হইতে অবিশ্রান্ত গোলা বর্ষিত হইতে লাগিল। জোনাবে আলিয়ার পক্ষে তিন জন স্ত্রীলোক আহত হইল। কিন্তু নসিরের পক্ষে দশ বার জন স্ত্রীলোক একেবারে প্রাণ হারাইলেন। অত্যন্ত গোলমাল উপস্থিত হইল। উজীর মেহেন্দি আলি ইংরেজ রেসিডেন্টের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন। রেসিডেন্ট তৎক্ষণাৎ অধারোহণে যুদ্ধস্থানে আসিলেন। তিনি নসিরকে অনেক বুঝাইয়া সান্ত্বনা করিলেন। উভয় পক্ষের স্ত্রী-সিপাহীগণ যুদ্ধে ভঙ্গ প্রদান করিল। নসিরের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না।

এই দুর্ঘটনা নিবন্ধন দর্শনসিংহ নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। যে দিন মান্না এবং ছুনাকে দরবারে উপস্থিত করিবার কথা ছিল সেই দিন অপরাহ্নেই যুদ্ধ হয়। যুদ্ধের গোলমালে নসির বাইএর কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

নসির কএকদিন পর্য্যন্ত অত্যন্ত তাক্ত বিরক্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিতেন—“আমার কিছুই ভাল লাগেনা।” তাঁহার পারিষদগণ শত চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে প্রফুল্ল রাখিতে পারেন না। সরফরাজখাঁ আর একদিন পশু যুদ্ধের অয়োজন করিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু নসির বলিলেন—“বাপরে বাপ ! আমার পশুর যুদ্ধ আর দেখিতে ইচ্ছা হয় না।”

পারিষদবর্গ একত্র হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক চিন্তা এবং গবেষণার পর স্থিরীকৃত হইল যে লক্ষ্য হইতে অনতি

দূরে বাদসাহকে লইয়া শিকার করিতে যাইবেন । নসির পারিষদবর্গের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । লক্ষ্যে হইতে দশ ক্রোশ দূরে তাষু সংস্থাপনের হুকুম হইল । বাদসাহের লোকেরা তাষু সংস্থাপনের স্থান সুসজ্জিত করিল । শিকার উপলক্ষে প্রায় বিশ সহস্র টাকা ব্যয় হইল । বাদসাহ, তাঁহার পারিষদবর্গ, হেফিম মেহেন্দি আলিখাঁ, রাজা মেওয়ারামসিংহ, দুই তিনটা বেগম, বিশ পঁচিশ জন মুতাহী স্ত্রী, শতাধিক বাদী এবং ভৃত্য সহ শিকারে যাত্রা করিলেন ।

রাজা দর্শনসিংহ সসৈন্তে বাদসাহের সঙ্গে চলিলেন । দর্শনের অদৃষ্ট ভাল । পাঁচ সাত দিনের মধ্যে বাদসাহের প্রত্যাবর্তন করিবার বড় সম্ভব নাই । পাঁচ সাত দিনের মধ্যে মান্না আরোগ্য লাভ করিতেও পারেন ।

বাদসাহ শিকারের স্থানে পৌঁছিলেন । তাঁহার ইংরেজ পারিষদগণ বন্দুক ছুড়িয়া অনেক পাখী বধ করিলেন । স্বয়ং বাদসাহ এখন বন্দুক ধরিলেন । দুই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বাদসাহ বন্দুক ছুড়িলেন । তাঁহার বন্দুকের গোলা একটা পাখীরও গাত্র স্পর্শ করিল না । এদিকে বাদসাহের ভৃত্য আহম্মক উল্লা, বকসু, আজিমালি, নিয়ামতখাঁ প্রত্যেকে দুই তিনটা মরা পাখী হাতে করিয়া আসিয়া বলিল,--সোবান আল্লা, আমি হলপ করিয়া কহিতে পারি ; কোরান ছুঁইয়া বলতে পারি এই তিন পাখী মূল্যে জামানিয়ার বন্দুকের গোলাতে মারা পড়িয়াছে । পূর্বে বাদসাহের ইংরেজ পারিষদগণ কর্তৃক যে সকল পাখী হত এবং আহত হইয়াছিল তাহাই ইহারা হাতে করিয়া আনিয়া বাদসাহের সম্মুখে রাখিল । বাদসাহের এক বন্দুকে প্রায় ত্রিশটা পাখী মারা

পড়িয়াছে দেখিয়া তিনি আশ্চর্যগোরবে বিশেষ আনন্দিত হইলেন । বাদসাহের তাশ্বুতে রাত্রি বার ঘটাকা পর্য্যন্ত নৃত্য গীত হইল । বার ঘটাকার পর বাদসাহ আপন শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার পারিষদবর্গ আপন আপন নির্দিষ্ট তাশ্বুতে যাইয়া শয়ন করিল ।

রাত্রি তিন ঘটিকার সময় অত্যন্ত গোলমাল উপস্থিত হইল । কি জ্ঞাত গোলমাল হইতেছে কেহই জানেনা । রাজা দর্শন সিংহ সন্মুখে বাদসাহের তাশ্বুর নিকট চলিলেন । দেখিতে দেখিতে দর্শনসিংহের সিপাহীগণ গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল । রাত্রি ঘোর অন্ধকার । কে কাহার উপর গোলা বর্ষণ করিতেছে, বাদসাহের ইংরেজ পারিষদবর্গ এখনও জানিতে পারেন নাই । কিন্তু অনতিবিলম্বে সকলে জানিতে পারিলেন যে বাদসাহের বেগমদিগের তাশ্বুতে দস্যু প্রবেশ করিয়াছিল । কোন স্ত্রীলোকের নাসিকা ছিন্ন করিয়া নাকের গহনা লইয়াছে । কোন স্ত্রীলোকের কান ছিন্ন করিয়া কানের গহনা নিয়াছে । বাদসাহের দুই তিনটা বাদী এবং একটা মুতাহি স্ত্রীকে ধৃত করিয়া নিয়াছে । বাদসাহ তৎক্ষণাৎ পাক্কী এবং হস্তী আনিবার হুকুম করিয়াছেন । পাক্কী এবং হস্তী সংগৃহীত হইবামাত্র বাদসাহ সঙ্গে জিনিসপত্র ফেলিয়া অবশিষ্ট স্ত্রীলোকদিগকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্যে অভিমুখে যাত্রা করিলেন ! রাজা দর্শনসিংহ, হেকিম মেহেন্দি আলিগাঁ, আসিষ্টাণ্ট দেওয়ান রাজা মেওয়ারামসিংহ, বাদসাহের ইংরেজ পারিষদবর্গ রাত্রি প্রভাত পর্য্যন্ত সেখানে রহিলেন । রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র বাদসাহের পারিষদবর্গ দেখিলেন বেগমদিগের তাশ্বুর জিনিস পত্র মূল্যবান বস্তাদি স্থানে স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে ।

প্রাতে মেহেন্দি আলি খাঁ দস্তাগণকে ধৃত করিবার জন্ত হুকুম প্রচার করিলেন। রাজা দর্শনসিংহ দস্তার অনুসন্ধানে চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিলেন। দস্তারা রাত্রেই পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু নিকটস্থিত গ্রামের লোকদিগকে ধৃত করিয়া লক্ষ্মী প্রেরণ করিলেন। যে সকল লোক ছয় মাস পর্য্যন্ত রুগ্নাবস্থায় শয্যাগত ছিল তাহারাই ধৃত হইল। তাহারা হাঁটিয়া যাইতে পারে না। গরুর গাড়িতে তাহারা লক্ষ্মী প্রেরিত হইল। রাজা দর্শনসিংহ এবং নবাব মেহেন্দি আলিখাঁ বলিলেন যে ইহাদিগকে ধৃত করিবার সময় মার পিট হইয়াছে তাহাতেই ইহারা আধমরা হইয়া পড়িয়াছে। ইহারাই গত রাত্রে ডাকাতি করিয়াছে। বাদসাহ সকলের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিলেন। প্রায় বিশ পঁচিশ জন নির্দোষী লোক বাদসাহের বিচারে প্রাণ হারাইল।

কিন্তু নূতন আমোদ প্রমোদের অভাবে নসির আবার বলিতে লাগিলেন—“কিছুই ভাল লাগেনা”। পারিষদবর্গ আবার ব্যাকুল চিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন। আর একটি নূতন আমোদের আয়োজনের পূর্বেই গবর্ণরজেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক লক্ষ্মী পৌছিলেন।



ষোড়শ অধ্যায় ।

বুধ রাজা বৃহস্পতি মন্ত্রী ।

Govern leniently and send more money. Practise strict justice and moderation towards neighbouring powers, and send more money. This is in truth the sum of all the instructions that Hastings ever received from home. Now these instructions means—Be the father and oppressor—Be just and unjust, moderate and rapacious.—*Dacoitee in Excelsis or the spoliation of Oude.*

১৮২৮ খ্রীঃ অব্দে ভারতে নব যুগারম্ভ হইল। লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক গবর্ণর জেনেরলের পদাভিষিক্ত হইয়া ভারতে আসিলেন। কোম্বিলের অগ্রতম মেম্বর সার চারলস্ থিয়োফিলাস্ মেটকাফ্ বেন্টিকের প্রধান পরামর্শদাতা হইলেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির শাসন প্রণালী ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি অর্থগৃহু বণিক। বিগত দুই শত বৎসর কেবল ছলে বলে কৌশলে ভারতের অর্থাপহরণ করিতেছিলেন। ১৭৬৫ খ্রীঃ অব্দে তাঁহাদের বঙ্গদেশের দেওয়ানি প্রাপ্তির পরেও প্রজার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করিতে ক্রটি করিতেন না। প্রজাদিগের উন্নতি সাধন করিবার ইচ্ছা ছিল না। বরং ভারতবাসিদিগকে চিরকাল অজ্ঞানান্ধকারে রাখিবার জন্ত নানা প্রকার কৌশল অবলম্বন করিতেন। মহাত্মা উইলবারফোর্স্ ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে ভারতে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব করিলে পর

ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টরগণ প্রাণপণে সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিলেন । তাঁহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন ভারতবাসিদিগের চক্ষু ফুটিলে আর ভারতে প্রভুত্ব রক্ষার উপায় থাকিবে না ।

ইংলণ্ডের সহৃদয় খৃষ্টান পাদ্রিগণ ভারতে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারের অমুমতি চাহিলেন । ডিরেক্টরগণ বলিলেন ভারতে দম্ভা প্রেরণ করিতে সম্মত আছেন কিন্তু খৃষ্টান পাদরী নহে ; খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচার-কদিগের কার্যকলাপ দ্বারা আমেরিকা স্বাধীন হইয়াছে ।

কিন্তু লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিকের শাসনের প্রারম্ভ হইতেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বণিকের পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিলেন । দেশীয় লোকদিগকে শাসন বিভাগে ক্রমে ক্রমে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন ।

বেণ্টিক সদাশয়, এবং কর্তব্যপরায়ণ । তাঁহার প্রধান মন্ত্রী মেটকাফ্‌ ত্রায়পরায়ণ, ধার্মিক এবং পরোপকারী । ভারতবাসিদিগের হ্রস্বস্থার প্রতি ইহাদিগের দৃষ্টি পড়িল ।

১৮৩১ খ্রীঃ অব্দের আগষ্ট মাসে লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক লঙ্কো পৌঁছিলেন । তাঁহার আগমন উপলক্ষে নগর সুসজ্জিত হইয়াছে । গান, বাজ, বাইনাচ্ এবং পশুর যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে । তাঁহার অভ্যর্থনার্থ নগরে মহাসমারোহ হইবে । তিনি লঙ্কো পৌঁছিয়াই শুনিলেন যে এই বৃহৎ সমারোহে অনূন চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । দেশের প্রজাদিগের দিনান্তে এক মুষ্টি অন্ন মিলে না । দম্ভার অত্যাচারে দেশ ছারখারে যাইতেছে । গবর্ণর জেনেরলের অভ্যর্থনার্থ চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় !

উইলিয়ম বেণ্টিক এ সমারোহ দর্শনে অত্যন্ত বিরক্ত

হইলেন। বাদসাহের আমোদপ্রমোদে যোগ প্রদান করিতে অস্বীকার করিলেন। বাইএর নাচ্ এবং গান বাজের প্রতি ধর্ম-মূলভ যুগা প্রদর্শন করিবামাত্র সেই সকল অশ্লীল আমোদ হৃগিত রহিল। বাদসাহের অহুরোধে অগত্যা একদিন পশুর বুদ্ধ দেখিলেন। তাঁহার লক্ষ্যে অবস্থান কালে তিনি রেসি-ডেন্সিতে বসিয়া অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ইংরেজদিগের অযোধ্যা প্রবেশের প্রারম্ভ হইতে বিগত পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস বিশেষ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলেন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অযোধ্যার শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু মেটকাফ্ এবং উইলিয়ম বের্ণটিক তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত নহেন। তাঁহাদের মনে হইল যে অযোধ্যার বর্তমান অরাজকতা, এবং প্রজাপীড়ন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অর্থ শোষণ চেষ্টার অবশ্যস্বাবী ফল।

কোর্ট অব ডিরেক্টর কেবল অযোধ্যার প্রজাপীড়নের জন্য রাজ্যভার গ্রহণের প্রস্তাব করেন নাই। আসফ উদ্দৌলার ঋণদাতাগণ ইংলণ্ডে বড় গোলমাল আরম্ভ করিয়াছে। অযো-ধ্যার পূর্ব উজীর নবাব আসফ উদ্দৌলা, ওয়ারেন হেস্টিংসএর শাসনকালে কোম্পানির অর্থাভাব মোচনার্থ অনেকানেক লোকের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। আসফউদ্দৌলার মৃত্যুর পর, সাদাতালি অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন। ঋণ দাতাগণ সাদাতালির নিকট টাকা চাহিলেন। সাদাতালি আসফ উদ্দৌলার ঋণ পরিশোধ করিতে অসম্মত হইয়া স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন—“তিনি আসফ উদ্দৌলার ঋণের জন্য দায়ী নহেন।”

ঋণদাতাগণ তৎকালের গবর্ণর জেনেরলের নিকট বিচারের প্রার্থনা করিলেন। গবর্ণরজেনেরল এই বিষয় হস্তক্ষেপ করিলেন না। তাঁহারা ইংলণ্ডে লোক প্রেরণ পূর্বক কোর্ট অব ডিরেক্টরের নিকট আবেদন করিলেন। কোর্ট অব ডিরেক্টর তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ইংলণ্ডের বারিষ্টারগণ ঋণদাতাদিগকে ইংলণ্ডের উচ্চ আদালতে অর্থাৎ কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চ (Court of King's Bench) ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বিরুদ্ধে নালিশ করিতে উপদেশ দিলেন। তাঁহারা কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চ মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন।

ইংলণ্ডে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। অনেকেই বলিতে লাগিলেন যে, অনতিবিলম্বে কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চ হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির উপর অমুজ্জা (Mandamus) বাহির হইবে। ঋণদাতাগণের টাকা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে অযোধ্যার বাদসাহের নিকট হইতে আদায় করিয়া দিতে হইবে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির একটু ভয় হইল। তাঁহারা অগ্রেই অযোধ্যার শাসনভার গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন।

কিন্তু লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক, এবং সার্ চারলস্ থিওফিলাস মেটকাফ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রস্তাব অমুমোদন করিলেন না। তাঁহারা বলিলেন—“কোম্পানির রাজ্য শাসনের সমগ্র ভার ইংরেজদিগের হস্তে রহিয়াছে। ভারতবাসিগণ শাসন কার্যের ভার হইতে একেবারে বঞ্চিত রহিয়াছেন। ঈদৃশাবস্থায় প্রজার উন্নতির আশা নাই। প্রজার উন্নতি সাধন করিতে না পারিলে রাজ্যভারগ্রহণ বিড়ম্বনামাত্র। দেশীয় রাজগণের রাজ্যের প্রজাগণ জীবন এবং সম্পত্তি রক্ষার্থ সর্বদা

সশক্তি। কোম্পানির রাজ্যের প্রজাগণ গ্রহরী পরিবেষ্টিত কারাগারে বাস করিতেছে।

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক ঈদৃশ উদার রাজনীতি অবলম্বন পূর্বক অযোধ্যার বাদসাহকে রাজ্যচ্যুত করিলেন না। কিন্তু অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা যারপরনাই শোচনীয়। তিনি কোর্ট অব ডিরেক্টরের প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা হইতে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিলে তাঁহাকেই অপদস্ত হইতে হইবে।

তিনি বাদসাহ নসিরদ্দিনের সঙ্গে অধিক বাক্যালাপ করিলেন না। কিরূপে রাজ্য শাসন করিতে হইবে, কোন বিষয়ে নূতন নিয়ম অবলম্বন করিতে হইবে, তৎসমুদয় হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলেন ; এবং মনে করিলেন যে মেহেন্দি আলি খাঁ স্বেচ্ছাক্রমে রাজ্যশাসন করিতে সমর্থ হইবেন।

কিন্তু তাঁহার লঙ্কৌ পরিত্যাগ কালে স্পষ্টাক্ষরে বাদসাহকে বলিলেন যে দুই বৎসরের মধ্যে অযোধ্যার অরাজকতা এবং দস্যুর অত্যাচার দূর না হইলে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাদসাহকে নিশ্চয়ই পদচ্যুত করিবেন।

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিকের লঙ্কৌ পরিত্যাগের পর প্রায় মাসাধিক নসিরদ্দিন হায়দর স্বয়ং রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজ্যচ্যুত হইবার আশঙ্কা অন্ততঃ দুইমাস তাঁহাকে অশ্রীল আমোদ প্রমোদ হইতে বিরত রাখিল। গুরুতর অপরাধের বিচার তিনি নিজে করিতে লাগিলেন। এক এক মোকদ্দমার বিচারের পর সরকারাজর্জাকে জিজ্ঞাসা করিতেন যে

ইংলণ্ডের রাজা ঠিক এইরূপ বিচার করেন কি না। সরফরাজ্জখাঁ বলিতেন—ইংলণ্ডের রাজার বিচার প্রণালী ঠিক মূল্যে জামা-নিয়ার বিচার প্রণালীর সদৃশ।

ছুইমাস পরে আবার খাস দরবারের আমোদ প্রমোদ আরম্ভ হইল। সরফরাজ্জখাঁ একদিন আমোদ প্রমোদ উপলক্ষে হেকিম মেহেন্দি আলি খাঁর মস্তকের উষ্ণীষ টানিয়া ফেলিলেন। মেহেন্দি আলিখাঁ কোপাবিষ্ট হইয়া দরবার গৃহ হইতে চলিয়াগেলেন। যাইবার সময় তিনি বলিলেন—“এ বাদসাহের দরবার নহে।—ছেলে ছোকরার খেলার ঘর।”

বাদসাহ মেহেন্দি আলিখাঁর প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন। নবাব রোসন উদ্দৌলা প্রধান মন্ত্রীর পদাভি-ষিক্ত হইলেন।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ মনে করিতেন যে ইংরেজ রেসি-ডেন্টকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে আর তাঁহাকে পদচ্যুত হইতে হইবে না। কিন্তু সরফরাজ্জখাঁই এখন অযোধ্যার রাজা। সরফ-রাজের কোপানলে পড়িলে কাহারও নিস্তার নাই। সরফরাজের সাহায্যে নবাব রোসন উদ্দৌলা এই উচ্চপদ লাভ করিলেন।

নবমন্ত্রী নবাব রোসন উদ্দৌলা নসিরের খাস দরবারের পারি-ষদ হইলেন। নসিরের মুখ হইতে হাসির কথা বাহির হইবা-মাত্র সকলের অগ্রে তিনি হি হি করিয়া হাসিতেন। নসির মনে করিতেন যে তাঁহার রসিকতা মন্ত্রীবরই সর্বোপযোগী হৃদয়ঙ্গম করেন। নবাব রোসন উদ্দৌলা ভিন্ন তাঁহার রসিকতা সকলের বুঝিবার সাধ্যনাই।

কিন্তু রাজা দর্শনসিংহের সকল আশা বিফল হইল। রাজা

দর্শনসিংহ মন্ত্রী পদ প্রাপ্তির নিমিত্ত পঞ্জাব হইতে প্রসিদ্ধ বাই মান্না এবং হুনা কে আনিয়াছেন । মান্নার ব্যারাম না হইলে হয়ত তিনিই এই উচ্চপদ লাভ করিতে পারিতেন । মান্নার ব্যারাম, উইলিয়ম বেণ্টিকের বাইএর নৃত্যের প্রতি বীতানুরাগ, দর্শন-সিংহের উচ্চপদ প্রাপ্তির পথের কণ্টক হইয়া পড়িল । মান্না এখনও রুগ্নশয্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন । স্মৃতরাং রাজা দর্শনসিংহ এখন কেবল হুনা কে নসিরের খাস দরবারে উপস্থিত করিবার স্বযোগ দেখিতে লাগিলেন । নবমন্ত্রী নবাব রোসন উদ্বোধনার প্রতি তাঁহার অন্তরে ঘোর বিদ্বেষের সঞ্চার হইল ।

এদিকে সরফরাজখাঁ এবং নবাব রোসন উদ্বোধনা রাজা দর্শন সিংহের পদচ্যুতির নিমিত্ত নানা ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন ।

সপ্তদশ অধ্যায় ।

ষড়যন্ত্র ।

“I will build you a house of gold and you shall be my Padsha Begum some day, Nuna.”—

W. Knighton.

ফরিদ বক্স রাজত্ববন হইতে ক্রোশাধিক দূরে গোমতীর অপর পার্শ্বে এক উদ্যান বাড়ীতে মান্না, হুনা এবং তাঁহাদের সঙ্গিনী বৃদ্ধা বাস করিতেছেন । পাঠকগণ এখন মান্না ও হুনার প্রকৃত নাম জানিতে পারিয়াছেন । স্মৃতরাং সংকুল-জাতা যুবতীদ্বয়কে পঞ্জাবি বাইএর নামে আর অভিহিত করিবার

প্রয়োজন নাই। এখন হুঁতে মাস্তাকে মানকুমারী এবং সুনাকে কৈলাশেশ্বরী নামেই পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিব।

উদ্যানবাড়ীর চতুঃপার্শ্বে প্রাচীর। প্রাচীরের মধ্যে বিবিধ বৃক্ষ এবং একখানি ক্ষুদ্র গৃহ রহিয়াছে। এই গৃহের এক প্রকোষ্ঠে মৃতপ্রায় মানকুমারী শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। কৈলাশেশ্বরী তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। তাঁহাকে রোদন করিতে দেখিয়া মানকুমারীর নয়নদ্বয় হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রু বিসর্জিত হইতেছে।

কৈলাশেশ্বরী কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতেছেন—“আজ তোমার নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় হইব। সুনীলাম অপরাহ্নে আমাকে বাদসাহের কাছে লইয়া যাইবে।”

মানকুমারীর আর কথা বলিবারও সাধ্য নাই। তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে ক্ষীণ স্বরে বলিলেন—“পরমেশ্বরকে স্মরণ কর—”

কৈলাশেশ্বরী বলিলেন—“দিদি! আমি আত্মহত্যা করিতে ভয় করি না। কিন্তু তোমাকে এই অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে বড় কষ্ট হইতেছে। তোমার মৃত্যুকালে তোমাকে এক বিন্দু জল দিবে এমন লোক নাই।”

তাঁহার দুইজনেই আবার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে কৈলাশেশ্বরী আবার বলিতে লাগিলেন—“আমি জানিতাম এ সংসারে আমার কেহ নাই। আমার দুঃখ কষ্ট ছিল না। কিন্তু তুমি আমার ভাইএর বউ। আমার ভাই জীবিত আছেন। তিনি আমার শোকে চির দুঃখে কালযাপন করিতেছেন, এই সকল কথা শুনিয়া মনের দুঃখ শতগুণে বৃদ্ধি হইয়াছে।”

মানকুমারী এখন উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ সম্বরণ পূর্বক কৈলাশেশ্বরীর গলা ধরিয়া অতি কষ্টে উঠিয়া বসিলেন। কিছু কাল স্থির চিত্তে চিন্তা করিয়া বলিলেন—“একটা কোশল অবলম্বন করিতে হইবে। ঈশ্বরেচ্ছা হইলে এই কোশলে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিব।”

কৈলাশেশ্বরী বলিলেন—“কি কোশল”

মানকুমারী বলিলেন—“তোমাকে এখন ইহার। বাদসাহের কাছে লইয়া যাইবে। বাদসাহ তোমাকে উপপত্নী করিবার প্রস্তাব করিলেই বলিবে “দর্শনসিংহ আমাদের উপপতি। আমাদের এক উপপতি জীবিত থাকিতে অত্র লোক গ্রহণ করিতে পারি না।”

মানকুমারীর কথার অর্থ কৈলাশেশ্বরী হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। কৈলাশেশ্বরীর চোদে কি পনর বৎসর মাত্র বয়স। সংসারের আচার ব্যবহার তিনি কিছুই জানেন না। স্মরণে তিনি অবাক হইয়া বলিলেন—“দর্শন সিংহ কি আমাদের উপপতি ?”

মানকুমারী বলিলেন—“না”

“তবে সে কথা বাদসাহকে বলিলে কি হইবে”

“কি হইবে তাহা তুমি এখন বুঝিবে না, কিছু হইতেও পারে, না হইতেও পারে। কিন্তু আমি যে রূপ বলিলাম সেইরূপ বাদসাহকে কহিবে।”

কৈলাশেশ্বরী কিছু কাল নির্ঝাঁক থাকিয়া আবার বলিলেন—“বাদসাহের লোকেরা আমাকে বল পূর্বক ধরিয়া অন্যরে লইয়া গেলে আমি কি করিব ?”

“আর কি করিবে ? ধর্মরক্ষার উপায় ত সঙ্গেরই রহিয়াছে ।
তৎক্ষণাৎ বুকে ছুরিকা বসাইয়া দিবে ।”

মানকুমারীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই পাক্কীসহ রাজা দর্শন-
সিংহের লোক উদ্যানে প্রবেশ করিল । বৃদ্ধা কৈলাশেশ্বরীকে
পাক্কীতে উঠিতে বলিলেন । কৈলাশেশ্বরী চক্ষের জল মুছিতে
মুছিতে পাক্কীতে উঠিলেন । প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধী ফাঁসির
কাষ্ঠের নিকট যেরূপ মনোকণ্ঠে গমন করে আজ কৈলাশেশ্বরী
সেই ভাবে বাদসাহের ভবনে চলিলেন ।

এক ঘণ্টার পূর্বেই পাক্কী বাদসাহের ভবনে পৌছিল ।
কৈলাশেশ্বরীকে কয়েক জন স্ত্রীলোক গৃহের প্রকোষ্ঠ মধ্যে
লইয়া গেল । সেখানে তাহারা তাঁহাকে বিবিধ মূল্যবান বসন
ভূষণে সুসজ্জিত করিল । কৈলাশেশ্বরী সে বসন ভূষণের প্রতি
দৃষ্টিপাতও করিলেন না । পুত্রলিকার আশ্রয় দাঁড়াইয়া রহিলেন ।
কিছু কাল পরে অপর ছয় জন স্ত্রীলোক কৈলাশেশ্বরীকে সঙ্গে
করিয়া বাদসাহের প্রমোদ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল ।

নসিরদ্দিন হায়দর কৈলাশেশ্বরীর রূপ দর্শনে বিমোহিত
হইলেন । এইরূপ সুন্দরী যুবতী তিনি আর কখনও দেখেন
নাই । একদৃষ্টে অনিমিষ নেত্রে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া
রহিলেন । আজ এখন পর্য্যন্তও অশ্লীল আমোদ প্রমোদ আরম্ভ
হয় নাই । সুতরাং নসিরের খাস দরবারের প্রচলিত নিয়মামুসারে
তাঁহার পারিষদবর্গ মাথা হেট করিয়া বসিয়াছেন । কিন্তু দুই
এক জন মধ্যে মধ্যে কৈলাশেশ্বরীর মুখের দিকে কটাক্ষে দৃষ্টিপাত
করিলেন । অপর ছয় জন রমণী মধ্যে দুইজন নসিরের দক্ষিণে এবং
বামে দণ্ডায়মান হইয়া বাতাস করিতে লাগিলেন । অল্প চারিজন

প্রচলিত নিয়মামুসারে নসিরকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিলেন। কৈলাশেশ্বরী নসিরের বসিবার স্থান হইতে প্রায় পাঁচ হস্ত দূরে উপবেশন করিলেন। সরফরাজখাঁ বাদসাহের আদেশামুসারে কৈলাশেশ্বরীকে গান করিতে বলিলেন।—কৈলাশেশ্বরী গান করিতে আরম্ভ করিলেন। সে হিন্দি গান। সে গানের অর্থ—“কবুতরের সঙ্গে কবুতরের মিল—কাকের সঙ্গে কাকের। কাগ্মীরের গুহাই আমার পক্ষে ভাল—এ রাজ প্রাসাদ নহে।”

তঁাহার গান শেষ হইবার পূর্বেই নসির ছই তিন গ্লাস সুরা পান করিলেন। এখন একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন—সাবাস! সাবাস খুনা! এ রাত্রে গানের জন্ত হাজার টাকা পাইবে।”

নসির তঁাহাকে আর একটা গান করিতে বলিলেন। কৈলাশেশ্বরী গাইতে আরম্ভ করিলেন—

“হেচ্ কছে বকেস্টান রাহ নো বরড্ বছুযে তু”

“বল্কে বপায়ে তু রওয়াদ্ হরকে রওয়াদ্ বকুয়ে তু”

“তাকে যেতু নসুদ তলব্ তালিব্ এ তু কছে নসুদ”

“ঐ হামা, জোস্ত জুযে মা হাস্ত জে জোস্ত জুযে তু”

বাদসাহ আবার ছই গ্লাস সুরা পান করিলেন। এখন তিনি একেবারে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন। কৈলাশেশ্বরীকে ধরিবার জন্ত আসন হইতে উঠিলেন। কিন্তু অত্যধিক সুরাপান নিবন্ধন তঁাহার পদস্থলিত হইল। তিনি সম্মুখস্থিত একটা স্ত্রীলোকের গাত্রে উপর পড়িলেন। তাহাকে কৈলাশেশ্বরী মনে করিয়া খুনা খুনা বলিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিলেন। অপর স্ত্রীলোকেৱা তঁাহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া

অত্যাচ্ছ দিনের ছায় ধরাধরি করিয়া অন্তরে লইয়া চলিলেন ।
অদ্যকার আমোদ প্রমোদ শেষ হইল । পারিষদবর্গ যথা স্থানে
চলিয়া গেলেন । কৈলাশেশ্বরী বাহিরে আসিবামাত্র দর্শন সিংহের
লোকেরা তাঁহাকে পাকীতে করিয়া উদ্যানে লইয়া গেল ।

কৈলাশেশ্বরী রাত্রে উঠানে পৌছিয়া মানকুমারীর নিকট
সকল কথা বলিলেন । উভয়ে একত্র হইয়া আবার পরামর্শ করিতে
লাগিলেন । মানকুমারী বলিলেন—“যদি মাতাল অবস্থায় বাদসাহ
তোমাকে ধরিতে আসে তবে পশ্চাতে সরিয়া যাইবে । বাদ-
সাহকে গাত্রস্পর্শ করিতে দিবে না । কিন্তু স্পর্শ করিবার
পূর্বে অবৈধ প্রস্তাব করিলেই বলিবে যে, আমরা দর্শনসিংহের
উপপত্নী ।”

পরদিন আবার কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের ভবনে প্রেরিত
হইলেন । দর্শন শুনিয়াছেন যে বাদসাহ কৈলাশেশ্বরীকে দেখিয়া
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন । সুতরাং তাঁহার উজীর হইবার
আশা পুনরুত্থিত হইল । তিনি মনে করিলেন যে নবাব রোসন
উদ্বোলা নিতান্ত আহঙ্কর । অনতিবিলম্বেই তাঁহাকে পদচ্যুত
করাইতে পারিবেন । সরফরাজখাঁকেও পদচ্যুত করাষ্টবার চেষ্টা
করিবেন ।

পূর্বদিনের ছায় কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের প্রমোদ প্রকোষ্ঠে
প্রবেশ করিলেন । বাদসাহ আজ আর অধিক সুরাপান করি-
লেন না । তিনি পূর্বেই ঠিক করিয়াছেন আজ কৈলাশেশ্বরীকে
অন্তরে লইয়া যাইবেন । অত্বেকার আমোদ প্রমোদ দীর্ঘকাল
স্থায়ী হইল না । এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইতে না হইতে বাদ-
সাহ সরফরাজখাঁ ভিন্ন অপর পারিষদবর্গকে বিদায় করিলেন ।

১৯২ এই কি রামের অযোধ্যা ।

কৈলাশেশ্বরীকে সরফরাজখাঁ বাদনাহের আসনের নিকট যাইয়া বসিতে বলিলেন । কৈলাশেশ্বরী উঠিলেন না । তাঁহার সর্কশরীর কাঁপিতে লাগিল । বাদসাহ আপন আসন হইতে উঠিয়া কৈলাশেশ্বরীর নিকটে চলিলেন । তাঁহার হস্ত ধরিবার উপক্রম করিবামাত্র কৈলাশেশ্বরী পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । বাদসাহ ক্রমে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কৈলাশেশ্বরী এখন দ্রুতপদে দ্বারের দিকে চলিলেন । বাদসাহ তাঁহার কাছে যাইয়া বলিলেন—“তোমাকে সোণার ঘর নির্মাণ করাইয়া দিব ; তুমিই আমার পাদস্না বেগম হইবে ।”

অত্যাশ্চর্য নর্তকীগণ কৈলাশেশ্বরীর দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিল । তাঁহাকে সৌভাগ্যবতী মনে করিয়া আপন আপন অদৃষ্টকে মনে মনে ধিক্কার প্রদান করিল ।

বাদসাহ আবার কৈলাশেশ্বরীকে বলিলেন—“তুমি আমার বেগম হইবে—এসো ।”

কৈলাশেশ্বরী দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন—“কখন না—এ জীবন থাকিতে নহে ।”

বাদসাহ ঈষৎ হাস্ত করিলেন । আবার কৈলাশেশ্বরীকে ধরিতে উত্তত হইলেন । সরফরাজখাঁ বাদসাহের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন ।

কৈলাশেশ্বরী আরও পশ্চাতে সরিলেন । বাদসাহ একটু কোপাবিষ্ট হইয়া সরফরাজকে বলিলেন—“ধর বাদীকে ।”

কৈলাশেশ্বরী অত্যন্ত ভীতা হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“আমরা ছই ভয়ী দর্শনসিংহের উপপত্নী । আমাকে ধরিলে আত্মহত্যা করিব ।”

“আমরা ছই ভয়ী দর্শন সিংহের উপপত্নী”—এই কথা কৈলাশেশ্বরীর মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র বাদসাহ আরক্ত লোচনে কৈলাশেশ্বরীর দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

সরফরাজবাঁ তৎক্ষণাৎ বাদসাহের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া কর-ঘোড়ে বিনীত ভাবে বলিলেন—“মুল্কে জামানিয়া ! আমি পূর্বেই আপনার নিকট বলিয়াছি । এই ছই বাইকে দর্শনসিংহ নিজেই উপপত্নী করিয়াছে । তিন মাস পর্য্যন্ত ইহারা আসিয়াছে । কিন্তু তিন মাসের মধ্যে ইহাদিগকে আপনার কাছে আনিলা না । আমি শুনিয়াছি যান্না নুনা অপেক্ষাও সুন্দরী । ভালটী নিজে রাখিয়া ছোটটীকে আপনার কাছে পাঠাইয়াছে ।”

সরফরাজের বাক্যবসানে নসির কিছুকাল নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন । আর দ্বিতীয় কথা না বলিয়া অন্তরে চলিয়া গেলেন । সরফরাজ অত্যধিক সমাদর এবং বিশেষ আগ্রহ সহকারে কৈলাশেশ্বরীকে উদ্যানে প্রেরণ করিলেন ।

আজ আর সরফরাজের আনন্দের সীমা পরিসীমা নাই । সরফরাজ বাদসাহের প্রমোদ প্রকোষ্ঠ হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে প্রত্যাহই ছই তিন বোতল উৎকৃষ্ট বিলাতি মদ লইয়া যান্নেন । সরফরাজের স্ত্রী এ দেণীয় ফেরেঙ্গির কথা । প্রত্যাহই প্রায় স্বামী স্ত্রীর মধ্যে প্রথমে সংগ্রাম পরে সন্ধি স্থাপন হয় । আজ সরফরাজকে শূণ্য হস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া তাহার সহধর্মিণী “বিলেইন্” (Villain) ইত্যাদি স্তম্ভুর শব্দে অত্যাধিকার করিলেন । অত্যাধিক দিন এই প্রকারে সম্ভাসিত হইয়া সরফরাজ স্ত্রীকে সাদরে এবং সজোরে ছই একটি চপেটাঘাত করিতেন । কিন্তু আজ সরফরাজ আনন্দের স্রোতে ভাসিতেছেন । তিনি

বলিলেন My sweet devil I will make you lady Donni-throne অর্থাৎ আমার সুমধুরভূত তোমাকে আমি লেডি ডনিথ্রোন করিব ।

সরফরাজ পূর্বেও অনেক বার স্ত্রীকে বলিয়াছেন যে তাঁহার প্রায় আশী লক্ষ টাকা সঞ্চিত হইয়াছে । আর বিশ লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিতে পারিলেই বিলাতে যাইয়া আপন নাম পরিবর্তন করিবেন । বেরোনেট হইয়া সার্ ডনিথ্রোন নাম গ্রহণ করিবেন । কিন্তু তাহার স্ত্রীর জ্ঞাত্য আজ উৎকৃষ্ট মাদক আনেন নাই । ভাবী উচ্চ পদের আশা তাঁহাকে সাস্থনা করিতে পারে না । কিছুকাল উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বাক্যুদ্ধ হইয়া পরে আবার সন্ধি সংস্থাপিত হইল ।

পর দিন বাদসাহ আর প্রমোদ প্রকোষ্ঠে আসিলেন না । তাঁহার পারিষদবর্গ মনে করিলেন যে নুন্য সংসর্গে বাদসাহ সময়োচিত করিতেছেন । বাদসাহ একক্রমে প্রায় তিন দিন অন্তরে রহিলেন । তিন দিনের মধ্যে আর কাহারও সঙ্গে বাদসাহের সাক্ষাৎ হইল না ।



অষ্টাদশ অধ্যায় ।

শান্তি নিকেতন ।

ধর্ম্মানর্থঃ প্রভবতি ধর্ম্মাৎ প্রভতে স্বধর্ম্ম ।

ধর্ম্মেণ লভতে সর্ব্বং ধর্ম্মসারমিদং জগৎ ॥

আর্য্যকাক্ষ্য রামায়ণম্

হিমাচল প্রকৃতির বিহার ক্ষেত্র ! হিমাচলের শুভদর্শনা অধিত্য-
কার কোন স্থান নীল পীতবর্ণ তৃণমণ্ডিত । কোন স্থান বিবিধ
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । কোন কোন স্থান চির তুষারাবৃত । স্থানে স্থানে
পুষ্প স্তবক শোভিতা লতা বৃক্ষশাখাতে জড়িত হইয়া রহিয়াছে ।
সর্ব্বদা স্নগীতল বায়ু বহিতেছে । পুষ্পরেণু বায়ু সহকারে বিকীর্ণ
হইয়া চতুর্দিক স্রগন্ধে আমোদিত করিতেছে । বৃক্ষ এবং লতা
হইতে সর্ব্বদা বিবিধ পুষ্প পতিত হইতেছে । ভূমিতল পুষ্পরাশীতে
সমাকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । জন্তুগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে ।
নির্ঝরের কল কল শব্দ এবং পক্ষিগণের কোলাহলে সেই নির্জন
প্রদেশ সর্ব্বদা নিনাদিত হইতেছে । বসন্ত, গ্রীষ্ম, হেমন্ত শীত,
চারিঋতু একত্রে বিরাজ করিতেছে । কখনও অত্যন্ত শীতের
প্রাচুর্ভাব, কখনও হেমন্তের কুজঝটিকা, কখনও মেঘমালা দ্বারা
গগন মণ্ডল সমাচ্ছাদিত, কখনও কখনও অন্ন অন্ন গ্রীষ্ম অনুভূত
হইতেছে । কিন্তু তরুরাজি সর্ব্বদাই বসন্তের উপযোগী ফুল ও ফল
প্রদান করিতেছে । ফলভারাক্রান্ত এক একটা তরু পার্শ্বস্থিত
তরুকে আলিঙ্গন করিতেছে ।

লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিকের লঙ্কৌ পরিদর্শনের ছই তিন মাস

পরে হিমাচলের রমণীয় অধিত্যকার উপর দিয়া একটা যুবা পুরুষ ক্রমে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতেছেন। যুবকের পরিধান গেরুয়া বসন। শরীর কঙ্কলাবৃত। তিনি দ্রুতপদে চলিতেছেন। তাঁহার চতুর্দিকে বিবিধ বস্তু জন্তু বিচরণ করিতেছে। জন্তুদিগের মধ্যে কেহ কাহার হিংসা করে না। তিনি অত্যন্ত বিশ্বয়াপন্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—“একি আশ্চর্য্য ব্যাপার! হিংস্র জন্তুগণ ঈদৃশ নিরীহ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে।”

এই নির্জন প্রদেশে মনুষ্যের গমনাগমনের চিহ্নও পরিলক্ষিত হয় না। যুবক একক্ৰমে দুইদিন পথ পর্য্যটন করিয়াছেন। পর্ব্বতস্থিত বৃক্ষের সুস্বাদু ফল ভক্ষণ করিয়া সময়ে সময়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করেন। দুই দিন পরে তিনি উদ্যান সদৃশ বৃক্ষ সমাকীর্ণ একটা স্থানে পৌঁছিলেন। সেখানে উলঙ্গাবস্থায় যোগাসনে নিমিলিত নেত্রে এক জন যোগী বসিয়া রহিয়াছেন। যুবক প্রায় এক ঘণ্টা তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিন্তু যোগী চেতনাবস্থায় না অচেতনাবস্থায় বসিয়া রহিয়াছেন তাহা তিনি কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না। তিনি মনে করিলেন যে ইনি একজন সিদ্ধপুরুষ হইবেন। একাগ্রচিত্তে পরমেশ্বরের ধ্যান করিতেছেন। সুতরাং তাঁহাকে মনে মনে প্রণাম করিয়া যুবক দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে স্থানে স্থানে তিনি এই প্রকার চারি পাঁচটা যোগীকে দেখিতে পাইলেন। কিন্তু ইহাদের কাহারও সঙ্গে তাঁহার বাক্যালাপ হইল না। সকলেই নিমিলিত নেত্রে ধ্যান করিতেছেন।

যুবক ক্রমে হিমাচলের দক্ষিণ প্রান্তের উপত্যকার নিকট পৌঁছিলেন। এখানে স্থানে স্থানে সংসারত্যাগী সাধু এবং পরম-

হৃৎসদিগের আশ্রম দেখিতে পাইলেন । এক একটা পরমহংস দুই একটা সঙ্গী সহ বাস করিতেছেন । যুবক এক একটা আশ্রমের নিকট পৌঁছিবামাত্র আশ্রমবাসি সাধুগণ তাঁহাকে পরম সমাদরে আশ্রমে লইয়া যান । তাঁহাকে বিবিধ আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রদান করেন । কখনও কখনও দুই একটা ধর্মের কথা বলেন । ধর্ম সাধন ভিন্ন ইহাদের জীবনে আর কোন লক্ষ্য নাই ।

ক্রমে তিনটা আশ্রমের আতিথ্য গ্রহণান্তর যুবক চতুর্থ আশ্রমের নিকট পৌঁছিলেন । এই আশ্রমের পরমহংসের পরিধান কোপিন । সর্বাঙ্গ ভস্মাচ্ছাদিত । তাঁহার শরীরের চর্ম হস্তীর চর্মের ত্রায় । তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় যে শীতের অধিকার হইতে তিনি স্বীয় শরীর নিশ্চুক্ত করিয়াছেন । নহিলে হিমাচলে কেহ অনাবৃত শরীরে তিষ্ঠিতে পারে না । তিনি লোকের সঙ্গে কথা বলেন না । প্রায় সর্বদাই নিমিলিত নেত্রে ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন । তাঁহার আশ্রমে আর একটা সাধু রহিয়াছেন । সেই সাধু যুবককে বিশেষ সমাদরপূর্বক বিবিধ আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রদান করিলেন । যুবকের গাত্রের কঙ্কল খানি একবারে জীর্ণ দেখিয়া স্বীয় কঙ্কল তাঁহাকে দিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু যুবক কঙ্কল গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ পূর্বক সাধুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । কিছুকাল পরে যুবক তাঁহাকে বলিলেন “প্রভো ! আপনি কখনও সীতাপুরে ছিলেন ? আমার স্মরণ হয় পূর্বে আপনাকে সীতাপুরে দেখিয়াছি ।”

সাধু ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—“বাবা ! আমরা সংসার ত্যাগ করিয়াছি । আমরা কখনও আত্মপরিচয় প্রদান করি না ।”

যুবক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“আত্ম পরিচয় প্রদানে কি

পাপ আছে ? আপনারা কেন যে আত্ম গোপন করেন বুঝিতে পারি না ।

সাধু বলিলেন—“বাবা ! আত্ম পরিচয় প্রদানে পাপ নাই । কিন্তু আমরা সংসারের স্মৃতি হৃদয় হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি । জীবনের পূর্ব বিবরণ একেবারে বিস্মৃত না হইলে কাহারও নির্কারণ লাভ করিবার উপায় নাই ।

যুবক বলিলেন—“আপনি কি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ? নির্কারণ মুক্তির কথা বৌদ্ধদিগের মুখে শুনা যায় ।”

“বাবা ! এখানে হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান সকলই এক । এখানে সকল ধর্মশাস্ত্রই সমভাবে সমাদৃত । এখানে কোন প্রকার মতভেদ নাই ।”

যুবক সাধুর সঙ্গে এই প্রকার বাক্যালাপ করিবার সময় অকস্মাৎ তাহার স্মরণ হইল যে, এই সাধু সীতাপুরের এক জন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্তা ছিলেন । কিন্তু ইহার নাম এখন পর্য্যন্তও তাঁহার স্মৃতি পথাক্রুত হয় নাই । সুতরাং এখন তিনি বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন—“প্রভো ! আপনি আমার নিকট বৃথা আত্ম গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । আমি আপনাকে এখন চিনিতে পারিয়াছি । কিন্তু আপনার নামটী এখনও স্মরণ হয় নাই । আপনি সীতাপুরের এক জন প্রধান জ্যোতির্বিদ ছিলেন । আপনি গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, আমার পিতামহ জগন্নাথ শাস্ত্রী এখনও জীবিত আছেন । তাঁহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে । কিন্তু আপনার সে বাক্য বৃথা হইল । তাঁহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই ।

সাধু দীর্ঘ হাস্ত করিয়া বলিলেন—“বাবা ! শাস্ত্র কখনও

বিধা হইতে পারে না। তোমার পিতামহের সঙ্গে নিশ্চয়ই তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছে।”

যুবক কাতরকণ্ঠে বলিলেন—“প্রভো! আপনি আমাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া মনে করেন। আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি আমার পিতামহের সঙ্গে কখনও আমার সাক্ষাৎ হয় নাই।”

সাধু আবার বলিলেন—“নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছে। কিন্তু তুমি তাঁহাকে চিনিতে পার নাই।

যুবক দ্বিষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন—প্রভো! আপনার এ কথার আর উত্তর নাই। আমার দুই বৎসর বয়সের সময় তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনিও আমাকে চিনেন না; আমিও তাঁহাকে চিনি না। স্মৃতরাং পথ পর্যটন কালে রাস্তা ঘাটে অনেকানেক সংসার ত্যাগী সাধু এবং সন্ন্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে কেহ আমার পিতামহ ছিলেন মনে করিলেই আপনার গণনা ঠিক হয়।

সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি তোমার পিতামহের অহুসন্ধানার্থ হিমাচলে ভ্রমণ করিতেছিলে?”

“আজ্ঞে না।”

“তবে হিমাচলে আসিলে কেন?”

যুবক সাধুর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বলিতে লাগিলেন—“আমি মনোহুঃখে আত্মহত্যা করিবার অভিপ্রায়ে নদীতে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া ছিলাম। এক জন মহাপুরুষ আমাকে অচেততাবস্থায় নদী হইতে উঠাইলেন। আমার চেতনা লাভ হইলে পর, তিনি আমাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিলেন। কিন্তু আমি তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলাম যে তিনি আমাকে পরিত্যাগ

করিলে আমি নিশ্চয়ই আবার আত্মহত্যা করিব। তিনি পরম দয়ালু। আমার প্রতি তিনি সদয় হইলেন। এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া পৰ্ব্বতে আরোহণ করিলেন। পৰ্ব্বতের যে প্রদেশে তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম সেখানে মহুষ্যের প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। কিন্তু তিনি যোগবলে অলৌকিক শক্তি লাভ করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহারই সাহায্যে সেখানে পৌছিলাম। তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাঁহার কার্যকলাপ দেখিয়া আমার মনে হইল যে তিনি সৰ্ব্বজ্ঞ এবং সৰ্ব্বদর্শী। সুতরাং আমার অপহৃতা ভগ্নীর উদ্ধারার্থ সৰ্ব্বদা তাঁহাকে ত্যক্ত বিরক্ত করিতে লাগিলাম। প্রায় এক বৎসর তাঁহার সঙ্গে ছিলাম। তিনি সৰ্ব্বদাই আমাকে স্বদেশে প্রত্যাবৰ্ত্তন করিতে বলিতেন। কিন্তু আমি তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়িলাম না। তিনি অবশেষে বলিলেন—“আমার ভগ্নী সিংহের গহ্বর হইতে ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুণ্ণ হইয়া গৃহে প্রত্যাবৰ্ত্তন করিবেন। তাঁহার সেই আশ্বাস বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া এখন স্বদেশে চলিয়াছি।”

যুবকের কথা শেষ হইলে পর মাধু বলিলেন—“বাবা জ্যোতিষ-শাস্ত্র মিথ্যা নহে। তোমার পিতামহের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছে।”

“কি রূপে সাক্ষাৎ হইল।”

“যে মহাপুরুষ তোমাকে নদী হইতে উঠাইয়াছেন তিনিই তোমার পিতামহ।”

“তিনি আমার পিতামহ হইলে আত্ম গোপন করিবেন কেন?”

“বাবা! নির্ঝাণাকাজ্জী মহাপুরুষেরা কি কখনও আত্মপরিচয় প্রদান করেন? তাঁহারা সংসারের কার্যকলাপে কখনও

হস্তক্ষেপ করেন না ; এবং সংসারের বিপদ দুর্ঘটনার প্রতিও
ক্রক্ষেপ করেন না ।”

“তবে আমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন কেন ?”

“তোমাকে ঘোর পাপানুষ্ঠান করিতে উদ্যত দেখিয়া আর
তিষ্ঠিতে পারেন নাই। বাবা ! আত্মহত্যা ভয়ানক পাপ। এ
পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই।’

সাধুর এই সকল কথা শ্রবণান্তর যুবকের মনে নানা প্রকার
চিন্তা উপস্থিত হইল। তিনি কিছুকাল পরে বলিলেন—“প্রভো !
আপনাদের ধর্মাচরণ এবং কার্যকলাপ প্রাহেলিকার ত্রায় বোধ
হয়। সংসারে লোক নানা প্রকার দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতেছে,
অত্যাচারানলে দগ্ধ হইতেছে। কিন্তু আপনাদের এই সকল
অত্যাচার, দুঃখ, কষ্ট নিবারণের ক্ষমতা থাকিতেও আপনারা
তাহা নিবারণ করিবার চেষ্টা করেন না।”

সাধু কহিলেন—“বাবা ! দুর্নীতি, পাপাচার, কুসংস্কার এবং
স্বার্থপরতা হইতে সংসারে দুঃখ কষ্ট সমুৎপন্ন হয়। ইহা কি
কাহারও নিবারণ করিবার সাধ্য আছে ?”

“আপনাদের কতকটা সাধ্য আছে বই কি ?”

“আমাদের কি সাধ্য আছে।”

“আপনারা এই নির্জজন পর্বত পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে
প্রত্যাবর্তন করিলে লোকের বিশেষ উপকার করিতে পারেন।
পর্বতে বসিয়া আপনারা কি করিতেছেন ?”

হিমাচলবাসী মহাত্মাগণ লোকের সঙ্গে অধিক বাক্যালাপ
করেন না। কিন্তু সাধু এই যুবকের ভক্তি, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা এবং
শিষ্টাচার দর্শনে বিশেষ প্রীতিলাভ করিলেন। স্মরণ্য তাঁহার

প্রতি সদয় হইয়া বলিতে লাগিলেন—“বাবা সংসারের বর্তমান অবস্থা ধর্ম সাধনের বিশেষ অনুকূল নহে। সেই জন্তই নির্দোষাকাঙ্ক্ষী মহাত্মাগণ এই নির্জন হিমাচলে বাস করিতেছেন। সংসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ধর্ম-বিশ্বাস এবং ধর্মমত প্রচলিত আছে। ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম। কিন্তু এই নির্জন হিমাচলেই সেই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের একমাত্র সংমিলন স্থান। এখানে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলেই এক প্রকার ধর্ম সাধন করিতেছেন। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইতে পারে না। সকলের এক প্রকার লক্ষ্য—এক উদ্দেশ্য—সকলেই শুদ্ধ কেবল পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত একাগ্রচিত্তে তাঁহারই চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। সংসারে সকল দেশ প্রচলিত ধর্মই বিমিশ্র। দেশ প্রচলিত আচার, ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি এবং কুসংস্কারের সঙ্গে ধর্ম মিশ্রিত হইয়া পড়ে। নির্মল বিশুদ্ধ ধর্ম সংসারে হুমুপ্য।

“তিব্বত এবং চীন দুইটি দেশেই বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত। কিন্তু তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম চীনের প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তিব্বতের পূর্ব প্রচলিত আচার, ব্যবহার, রীতিনীতির সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম মিশ্রিত হইয়া এক প্রকার রূপ ধারণ করিয়াছে। চীনের আচার ব্যবহারের সঙ্গে বিবর্তিত হইয়া সে ধর্ম আবার রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দেশাচারের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া সংসার প্রচলিত সকল ধর্মই বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। সংসারে এক ধর্মাবলম্বী লোক অল্প ধর্মাবলম্বীকে ঘৃণা করেন। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় মহাত্মাগণ আপন আপন দেশ প্রচলিত আচার, ব্যবহার এবং সংস্কার পরিহার পূর্বক বিশুদ্ধ মানব

প্রকৃতি লইয়া হিমাচলে আরোহণ করেন। স্ততরাং এখানে মত ভেদ এবং ধর্মযুদ্ধ কখনও পরিলক্ষিত হয় না।

“আমি এই আশ্রমবাসী পরমহংসের সঙ্গে চীন তিব্বত প্রভৃতি দেশ পর্য্যটন করিয়াছি। কিন্তু হিমাচলের ছায় ধর্মসাধনের উপযোগী স্থান আর কোন দেশেই দেখি নাই। হিমাচল যোগীর সাধন ক্ষেত্র। এখানে ধর্মই সুখ—ধর্মই শান্তি—ধর্ম সাধনই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য।”

সাধু এই পর্য্যন্ত বলিলে পর যুবক তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন—“মহাশয় ? এ অধমকে ক্ষমা করিলে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতাম।”

সাধু বলিলেন—“বাবা ! তোমার শিষ্টাচার দর্শনে আমি যারপর নাই প্রীতিলাভ করিয়াছি। তোমার যাহা ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর।”

যুবক বলিলেন—“প্রভো ! সীতাপুরে যে আপনার বাড়ী ছিল তাহা আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে। আপনি কত বৎসর হইল সীতাপুর পরিত্যাগ করিয়াছেন ?”

যুবকের আগ্রাহাতিশয় দর্শনে সাধু বলিলেন—“বাবা ! আমার জীবনের পূর্ব্ব বিবরণ বিস্মৃতিসাগরে নিমগ্ন করিবার চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু তোমার কোতূহল নিবারণার্থ আমি তোমার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছি। আমি সীতাপুরের প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত শঙ্কুপ্রসাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র। আমার নাম পণ্ডিত দেবীপ্রসাদ। দেশ প্রচলিত কুসংস্কার এবং জাত্যভিমান আমাকে ঘোর পাপার্ণবে নিমগ্ন করিয়াছিল। কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপায় শুদ্ধ কেবল সাধুভক্তি আমাকে এই স্থানে আনিয়াছে। রাজস্ব আদায় উপলক্ষে অযোধ্যায় নবাবের

চাকলদার আমাদের গৃহের স্ত্রীলোকদিগকে অপমান করিয়াছিল। চির সংস্কার নিবন্ধন মুসলমানের সংস্পর্শ গুরুতর পাপ মনে করিয়া পরিবারস্থ স্ত্রীলোকদিগকে আত্মহত্যা করিতে পরামর্শ প্রদান করিলাম। তাঁহারা সরযুবক্ষে আত্ম সমর্পণ করিলেন। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রতিহিংসা পরবশ হইয়া দম্ভ্যদলভূক্ত হইলেন। আমি সাধু সঙ্গ লাভ করিবার জন্ত হিমাচলে আসিলাম।

“বাবা ! আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত বলদেব প্রসাদ অনেক শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবসা করিবার নিমিত্ত শাস্ত্রাধ্যয়ন করিলে তাহাতে অপকার ভিন্ন উপকার হয় না। তিনি অত্যন্ত অভিমানি ছিলেন। গৃহে মুসলমান প্রবেশ করিয়াছে ; লোক সমাজে নিন্দা হইবে ; অত্যাচার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আমাদিগকে সমাজচ্যুত করিবে ; এই আশঙ্কায় তিনি স্বর্ণ প্রতিমা সম কল্যাণকে আত্মহত্যা করিতে বলিলেন। বদ্ধমূল কুসংস্কার বশতঃ আমরা দুই ভাই নারী হত্যা এবং আত্মহত্যারূপ ভয়ানক পাপের সহায়তা করিলাম। আমরা দম্ভ্য কিন্না ঠগীদিগকে ঘোর পাপী বলিয়া মনে করি। কিন্তু জাত্যভিমান এবং কুসংস্কার কখন কখনও আমাদিগকে ঠগী অপেক্ষা অধিকতর নিষ্ঠুর করিয়া তোলে। লক্ষ্মী স্বরূপা রমণীদিগকে আত্ম হত্যা করিতে বলিয়া ঘোর পাপা-মুষ্ঠান করিয়াছি।

“বাবা ! তুমি আমাকে স্বদেশে যাইতে অনুরোধ করিতেছ। কিন্তু আমাদের ছায় চারি পাঁচ জন লোক স্বদেশে গমন করিলে কি দেশের মঙ্গল হইবে। বরং অনেক অমঙ্গল হইবারই সম্ভব। আমরা দেশে গেলেই আমাদের এক এক জনের অনেকানেক শিষ্য ছুটিবে। এক এক জনের শিষ্যগণ দ্বারা এক একটী

নূতন সম্প্রদায় গঠিত হইবে। দেশে শত শত সম্প্রদায় রহিয়াছে। আমাদের দ্বারা আর চারি পাঁচটা সম্প্রদায় বৃদ্ধি হইবে। এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়ের লোকের প্রতি হিংস্র অন্তর জ্বালায় ব্যবহার করিতেছে। মুসলমান খৃষ্টানকে ঘৃণা করিতেছে। খৃষ্টান মুসলমানকে ঘৃণা করে। আবার হিন্দু, মুসলমান খৃষ্টান উভয়কে ঘৃণার চক্ষে দর্শন করে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম সাধন প্রণালী, আচার ব্যবহার এবং বাহিরের কার্যকলাপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। সংসারের লোক সেই বাহিরের কার্যকলাপ লইয়াই ব্যস্ত। কিন্তু সকল দেশ প্রচলিত ধর্মেরই সারাংশ অভিন্ন। সকল ধর্মের সারাংশই—ঈশ্বর লাভ চেষ্টা। সংসারে কেবল ধর্মের আবরণ অর্থাৎ বাহিরের কার্যকলাপ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই নির্জন হিমাচলে প্রবেশ না করিলে ধর্মের সারাংশ উপলব্ধি হয় না। এখানে সংসারের আচার ব্যবহার রীতিনীতি, দেনা পাওনা কিছুই নাই। সাধুগণ সংসার হইতে নির্লিপ্ত হইয়া গুরুচিহ্নে হিমাচলে আরোহণ করেন। সুতরাং এখানে মতভেদ উপস্থিত হইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু জন্মমাত্রেরই কেহ হিমাচলে আরোহণ করিতে পারেন না। সংসার উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়। বৈধ্যা, সহিষ্ণুতা, ত্যাগস্বীকার এবং নিষ্ঠা প্রথমে সংসারে থাকিয়া শিক্ষা করিতে হইবে। সংসার প্রদত্ত শিক্ষা লাভ করিবার পূর্বে এখানে আসিলে বিশেষ উপকার হয় না। সেই জন্যই তোমার পিতামহ তোমাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিতেন।”

সাধুর বাক্যাবসানে যুবক সাধুর নিকট আরও পরিচয় প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু সাধু ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলি-

২০৬ এই কি রামের অযোধ্যা ।

লেন—“বাবা! তোমাকে আমি চিনিতে পারিয়াছি। তুমি সীতাপুরের গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রীর পুত্র কাশীনাথ।”

কাশীনাথ বলিলেন—“আমি এখন লক্ষ্মী যাইব বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছি। প্রভো! রূপা করিয়া বলুন আর কত দিনে আমার অপহৃত ভগ্নীকে উদ্ধার করিতে পারিব। আমার মনে হয় যে আপনারা সর্বজ্ঞ এবং সর্বদর্শী।

সাধু বলিলেন—“বাবা তুমি কাণপুর হইয়া পরে লক্ষ্মী গমন কর। কাণপুরে তোমার ভগ্নীর বর্তমান অবস্থা বোধ হয় জানিতে পারিবে।”

“কাণপুরে কিরূপে তাঁহার বর্তমান অবস্থা জানিতে পারিব?”

“কাণপুরে জয়পালসিংহ নামে এক বস্ত্রবিক্রেতা ছিল। তাহারই বাড়ীতে তোমার ভগ্নী কারারুদ্ধ ছিলেন।”

কাশীনাথ সাধুর চরণে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। প্রায় পনের দিন পরে কাণপুরে পৌঁছিলেন। পথে অনেকানেক সংসারত্যাগী সাধু এবং পরমহংসের আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন।

কাণপুরে পৌঁছিয়া তিনি জয়পালসিংহের বাড়ীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। জয়পাল সিংহের উদ্যানে প্রবেশ করিবার মাত্র অযোধ্যানাথের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। অযোধ্যানাথ তাঁহাকে দেখিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কাশীনাথ তাঁহাকে আদ্যোপান্ত সমুদয় বিবরণ বলিলে পর, তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে আনন্দাশ্রু বর্ষিত হইতে লাগিল। তিনি হারাধন পাইয়া বারম্বার কাশীনাথকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন।

অযোধ্যানাথের ব্যারাম এখন প্রায় অরোগ্য হইয়াছে । সুতরাং তিনি অনতিবিলম্বে কাশীনাথ এবং বুদ্ধিয়াকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্মী অভিযুখে যাত্রা করিলেন ।

উনবিংশ অধ্যায় ।

ভারত রমণী ।

Truly, if Hindustan is ever saved, it will be by the virtues of its women ; for more honourable, more honest minded, more nobly-endowed female humanity is not to be found in the most highly civilized regions of the earth than amongst the zenahs of India.—*W. Knighton.*

শুক্রবার । বেলা দুই প্রহর হইয়াছে । মুসলমানদিগের জুম্মা নেমাজ । আজ পাদসা বেগম হাজরাং আব্বাসের দরগায় নেমাজ করিতে বাইবেন । লক্ষ্মীর রাস্তাবাট লোকারণ্যে পরিপূর্ণ । দিগ্দিগন্তর হইতে শত শত অন্ধ, খঞ্জ, আতুর, কান্ধাল, গরিব নগরে প্রবেশ করিতেছে । প্রত্যেক মাসের প্রথম শুক্রবার পাদসা বেগম পুত্র কামনা করিয়া দরগায় নেমাজ করেন । নেমাজের পর গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে কান্ধাল গরিবদিগকে দশ হাজার টাকা দান করেন । তাঁহার গমন পথের উভয় পাশে সহস্র সহস্র ভিক্ষুক দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।

পাদসা বেগম দরগায় চলিয়াছেন । সাংগ্রামিক পরিচ্ছদে এক দল সৈনিক পুরুষ রণবাদ্য করিতে করিতে সর্বাঙ্গে চলি-

রাছে। তাহাদের পশ্চাতে দ্বিতীয় এক দল সৈন্য অস্ত্র শস্ত্র সহ গমন করিতেছে। ইহাদিগের পশ্চাতে রৌপ্য মণ্ডিত শিবিকা। শিবিকার উপরে আফ্রোদীত অর্থাৎ স্বর্ণবিনির্মিত রাজছত্র। পাদুমা বেগম ভিন্ন অস্ত্র কোন বেগম এই ছত্র ব্যবহার করিতে পারেন না। পাদুমা বেগমের শিবিকা পাকী কিম্বা হুলির ছায় নহে। এক খানি ক্ষুদ্র গৃহের ছায় প্রকাণ্ড চতুর্দোল। শীরে উক্ষীষধারী সুপরিষ্কৃত বস্ত্র পরিহিত বিশজন বাহক স্বন্ধে করিয়া শিবিকা বহন করিতেছে। স্বর্ণখচিত পর্দা সমাচ্ছাদিত শিবিকার মধ্যে দুই একটা প্রিয় সহচরী সহ বেগম বসিয়া রহিয়াছেন। শিবিকা বাহকদিগের পশ্চাতে সুসজ্জিতা বিশজন স্ত্রীলোক পদব্রজে চলিয়াছে। শিবিকা দরবার দ্বারে পৌঁছিলে এই স্ত্রীলোকেরা শিবিকা স্বন্ধে করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে। স্ত্রীবাহিকাদিগের পশ্চাতে রূপার আশা ছোটা হাতে করিয়া আশাবরদার এবং চোবদার চলিয়াছে। ইহাদিগের পশ্চাতে স্বর্ণখচিত বসন পরিধান এবং স্বর্ণমণ্ডিত উক্ষীষ ধারণ পূর্বক হস্তীপৃষ্ঠে প্রধান খোজা চলিয়াছেন।

যথা সময়ে বেগম দরবার প্রবেশপূর্বক নেমাজ করিলেন। পুত্র কামনা করিয়া পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে ঠাঁহার মাসিক নির্দ্ধারিত দানের দশ সহস্র টাকা সমাগত কান্দাল, গরিব, অন্ধ, আতুরদিগের মধ্যে বিতরিত হইল। বেগম প্রত্যেক মাসের প্রথম শুক্রবার দশ সহস্র টাকা দান করেন।

হুনার সঙ্গে দ্বিতীয় দিবসের সাক্ষাতের পর নসির গত তিন দিবসের মধ্যে আর বাহিরে আসেন নাই। সরফরাজ খাঁ ভিন্ন

তঁাহার অন্ত্রাত্ম পারিষদেরা বলিতেছেন যে বাদসাহ হুনােকে
অন্দরভুক্ত করিয়াছেন ; এবং হুনার সংসর্গে অন্দরে সময়াতি-
বাহন করিতেছেন ।

আজ পাদসা বেগম দরগায় চলিয়া গেলে পর, নসির পাদসা
বেগমের গৃহে প্রবেশ করিলেন । তঁাহার পারিষদবর্গ খাস দর-
বার গৃহে তঁাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । পাদসা বেগমের
গৃহে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে তঁাহার অন্দর হইতে নসির
বাহির হইলেন । পাদসা বেগমের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করিলেন না ।

পাঠক ! এই মহাসমারোহ, জাঁকজমক, রৌপ্য মণ্ডিত
শিবিকা, হস্তী, খোজা, দাস দাসী এবং বিপুল ধন সম্পত্তি কি
পাদসা বেগমকে সুখী করিতে পারে ? যে কুবক রমণী আজ
সন্তান বক্ষে করিয়া পাদসা বেগমের দান গ্রহণার্থ তঁাহার গমন
পথের এক পার্শ্বে দাড়াইয়াছিল, সে কি পাদসা বেগম অপেক্ষা
অধিকতর সুখী নহে ? * * * *

*

পাদসা বেগমের গৃহে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে নসিরকে তঁাহার
অন্দর হইতে বাহির হইতে দেখিয়া ইংরেজ পারিষদবর্গ মধ্যে
একজন অপরকে বলিতেছেন—“বোধ হয় বাদসাহ পাদসা বেগ-
মের গৃহ হুনােকে দিবেন । সেই জন্তই পাদসা বেগমের গৃহ দেখিতে
গিয়াছিলেন । পাদসা বেগমকে হয় ত অত্র গৃহে প্রেরণ করিবেন ।”

দ্বিতীয় পারিষদ বলিলেন—“এ নূতন ছুঁড়ীর অদৃষ্ট ভাল ।
ছুই দিন নাচগান করিয়াই বাদসাহের বেগম হইল । আমরা
ওকে ভাল ক’রে একটু দেখতেও পেলাম না ।”

পারিষদদ্বয়ের এইরূপ কথাবার্তার সময় নব মন্ত্রী নবাব

রোসন উদ্দোলা এবং রাজা দর্শনসিংহ সেখানে আসিয়া জুটিলেন । ইংরেজ পারিষদদিগকে সুন্য প্রশংসা করিতে শুনিয়া দর্শন মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । কিছুকাল পরে নসির এবং সরফরাজখাঁ গৃহে প্রবেশ করিলেন । অপরাহ্নে সকলে একত্র হইয়া গোমতীর অপর পার্শ্বে উদ্যানে ভ্রমণ করিতে চলিলেন ।

অপরাহ্নে নগর ভ্রমণ উপলক্ষে বাহির হইবার সময় নসির প্রায়ই ছোট কোট পরিধান পূর্বক বাহিরে যাইতেন । উদ্যানে পৌঁছিয়া নসির আপন ছোটের ছিদ্রের মধ্যে আঙ্গুলি দিয়া ছোট ঘুরাইতে লাগিলেন । এখন পর্যন্ত হাসির কথা কাহারও মুখ হইতে বাহির হয় নাই । হাসির হি হি শব্দ এখনও আরম্ভ হয় নাই । প্রত্যেক পারিষদ এদিক ওদিক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । হাত উদ্দাপক কোন বস্তু কি ঘটনা কাহারও দৃষ্টি পথে পড়িল না । নবাব রোসনউদ্দোলা প্রায় পাঁচ মিনিট পর্যন্ত হাত করিবার অত্র মুখ হাঁ করিয়া বসিয়াছেন । বাদশাহের মুখ হইতে কথা বাহির হইলে সকলের অগ্রে তিনি হাত করিয়া বিশেষ রসিকতার এবং আনুগত্যের পরিচয় প্রদান করিবেন । কিন্তু রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের গোপাল ভাঁড় না হইলে নিত্য নূতন হাসির কথা কেহ রচনা করিতে পারে না । নসিরের খাস দরবারে তজপ সুরসিক লোক নাই । তবে তাঁহার আমোদ প্রমোদের সময় প্রত্যহই কয়েকটা পরমামুন্দরী রমণী তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া উপবেশন করেন । সুতরাং সেখানে হাসির কোন কথা না জুটিলেও শুদ্ধ কেবল এই রমণীগণের উপস্থিতি একটা না একটা হাসির কারণ সংঘটন করিতে পারে । রমণীর মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িলেই হাসি পায় । কিন্তু উদ্যানে এখন কয়েকটা

যনদুত্তের ছায় মোটা মোটা ইংরেজ । ইহাদিগকে দেখিলে পেটের প্লীহা চমকিয়া উঠে । তাহাদিগকে দেখিলে কাহারও হাসি পায় না । সুতরাং হাসির কোন ঘটনা কি কথা আর জুটিল না । নবাব রোসন উদ্বোলা অগত্যা নসিরকে অঙ্গুলির উপর টুপী ঘুরাইতে দেখিয়া তাহাই বিলক্ষণ হাসির কারণ মনে করিলেন । বাহা ! বাহা ! এই বলিয়া এই ঘটনা উপলক্ষে হি হি শব্দে একটু হাসিলেন । বাদসাহও ঈষৎ হাস্য করিলেন । সুতরাং অত্যাগ্ৰ পারিষদবর্গ কর্তব্যের অমুরোধে একটু মুচ্কে মুচ্কে হাসিলেন ।

রাজ্য দর্শনসিংহই নসিরের গোপাল ভাঁড় । তিনি দেখিলেন যে নবাব রোসন উদ্বোলা হাসির উপযুক্ত কারণভাবেও অগ্রে হাস্য করিয়া বাদসাহের প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা করিতেছেন । সুতরাং তিনি নবাব রোসন উদ্বোলার উপর বিরক্ত হইলেন । এবং সকলকে হাসাইবেন মনে করিয়া রসিকতা প্রদর্শনচ্ছলে বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিদ্র ।”

“মূল্কে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিদ্র”—এই কথা দর্শনসিংহের মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র নসির আরক্তলোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । অত্যাগ্ৰ পারিষদেরা হাসিবেন বলিয়া মুখ খুলিয়া ছিলেন । কিন্তু তৎক্ষণাৎ সকলে হস্ত দ্বারা ওষ্ঠদ্বয় চাপিয়া ধরিলেন । নসির সজোরে সম্মুখস্থিত টেবিলের উপর করাঘাত করিয়া বলিলেন—“রোসন ! রোসন ! শালা বিদ্রোহীকে এখনই বাকিয়া কারাগারে লইয়া যাও । ইহার শিরশ্ছেদন কর ।”

• অকস্মাৎ বাদসাহকে এইরূপ কোপাবিষ্ট দেখিয়া সকলেই

বিশ্বয়াপন্ন হইলেন। কিন্তু বাদসাহ আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ না করিয়া রাজা দর্শনসিংহের হস্তপদ লৌহ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন *। বাদসাহের হুকুম অনুসারে রোসন তিলাক্ষি বিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ শরীররক্ষক কাপ্তানকে দর্শনসিংহকে কারাগারে লইয়া যাইতে বলিলেন। কাপ্তান দর্শনসিংহকে লইয়া কারাগারে চলিলেন।

এদিকে বাদসাহ আপন হাট ছুড়িয়া ফেলিলেন। ভূমিতলে সজোরে পদাঘাত পূর্বক বলিলেন—“সন্ধ্যার পূর্বে ইহার প্রাণদণ্ড করিতে হইবে। রোসন! সন্ধ্যার পূর্বে দর্শনসিংহের শিরশ্ছেদন কর।”

দর্শনসিংহ কারাগারে প্রেরিত হইলেন। রোসন তাঁহার প্রাণদণ্ডের আয়োজন করিতে চলিলেন। বাদসাহ হস্তীতে আরোহণ পূর্বক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজা দর্শনসিংহ যে কি অপরাধে কারাগারে প্রেরিত হইলেন, তাহা নসিরের ইংরেজ পারিষদবর্গ এখনও বুঝিতে পারেন নাই। নসিরকে তাঁহার সে বিষয় প্রশ্ন করিতেও সাহস করেন না।

নসিরের পিতা গাজিউদ্দিন হায়দর নসিরকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করেন নাই। লোকে বলে নসির তৎকালের ইংরেজ রেসিডেন্টকে দুই কোটি টাকা উৎকোচ প্রদান করিয়া সিংহাসন লাভ করিয়াছেন। সুতরাং নসির মনে করিলেন যে—“মূলকে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিদ্র”—এই কথার অর্থ—তিনি ঞ্জামানুসারে রাজমুকুট লাভ করেন নাই—তাঁহার রাজমুকুটে ছিদ্র

রহিয়াছে । তিনি সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ছিলেন না । দর্শন সিংহের কথার এইরূপ অর্থ করিয়া নসির তাঁহাকে বিদ্রোহী সাব্যস্ত করিয়াছেন ; এবং তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন । নসির অযোধ্যার স্বাধীন বাদসাহ । তাঁহার আপন রাজ্যের প্রজাদিগের সম্বন্ধে তিনি ইচ্ছানুযায়ী হুকুম করিতে পারেন । গবর্ণর জেনেরলের কিম্বা রেসিডেন্টের তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । কেবল ইংরেজ কর্মচারি কিম্বা অযোধ্যাবাসি ইংরেজদিগকে দণ্ড করিতে হইলে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের মত গ্রহণ করিতে হয় । রেসিডেন্ট শুনিলেন বাদসাহ রাজা দর্শন সিংহের প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি হস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিলেন । তিনি বলিলেন যে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই ।

গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে নসির তাঁহার অন্ততম পারিষদ তাঁহার ইংরেজী শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মাষ্টার ! রাজবিদ্রোহীকে ইংলণ্ডের রাজা এইরূপ দণ্ড প্রদান করেন না ?”

শিক্ষক বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়া ! বিদ্রোহীদিগকে ইংলণ্ডের ঠিক এই প্রকার গ্রেপ্তার করিয়া কারাগারে বন্দি করেন । কিন্তু পরে বিচার করিয়া দণ্ডবিধান করেন ।”

“বেশ—আমি তাহাই করিব ।”

তখন শিক্ষক শশব্যস্তে বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়া ! আপনি ত রাজা দর্শন সিংহের প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন । নবাব রোসন উদৌলা তাঁহার প্রাণদণ্ডের অয়োজন করিতেছেন ।”

শিক্ষকের কথায় নসির কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না । কিন্তু শিক্ষক রাজা দর্শনসিংহের হিতাকাঙ্ক্ষী । সুতরাং তিনি আবার

বলিলেন—“মুল্কে জামানিয়ার হুকুম হইলে আপনার অভি-
প্রায় আমি এখনই নবাব রোসন উদৌলাকে জানাইতে পরি ।”

নসির বড় সঙ্কটে পড়িলেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন যে
শিক্ষক তাঁহার কথার প্রত্যুত্তরে বলিবেন যে, ইংলণ্ডের রাজাও
বিদ্রোহীর সম্বন্ধে ঠিক এই প্রকার আদেশ করেন । নসিরের
পারিষদবর্গ মধ্যে কখনও কেহ নসিরের কার্য্য অত্যয় হইয়াছে
বলিতে সাহস করেন নাই । নসিরের ইচ্ছা নাই যে প্রাণদণ্ডের
আদেশ প্রত্যাহার করেন । সুতরাং তিনি মৌনাবলম্বন পূর্ব্বক
বসিয়া রহিলেন ।

কিন্তু নসিরের ইংরেজি শিক্ষক আবার বলিলেন—“মুল্কে
জামানিয়া ! তবে আমি চলিলাম । আপনার অভিপ্রায় নবাব
রোসন উদৌলাকে এখনই জানাইব ।”

শিক্ষক এই বলিয়াই অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্ব্বক কারাগারের
নিকট বধা স্থানে পৌঁছিলেন । কি শোচনীয় দৃশ্য তাঁহার দৃষ্টি
পথে পড়িল ! দর্শনসিংহের পরিধানের মূল্যবান বস্ত্রাদি ধৃতকারী
সিপাহীগণ আপনাদিগের মধ্যে বণ্টক করিতেছে । একখানি
মলিন ছিন্ন বস্ত্র দর্শনকে পরিধান করিতে দিয়াছে । তাঁহার
হাতের বন্দুক এবং স্বর্ণ মণ্ডিত তরবারি নবাব রোসনউদৌলার
সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । পাঁচ সহস্র টাকা মূল্যের দর্শনসিংহের
স্বর্ণখচিত উষ্ণীষ একজন মেথর পদতলে দলন করিতেছে ।
বাদসাহ আদেশ করিয়াছেন দর্শনসিংহের প্রাণদণ্ডের পূর্ব্ব
তাঁহার সাক্ষাতে মেথর তাঁহার শিরোভূষণ পদতলে দলন করিবে ।
তাঁহার বন্দুক এবং তরবারি চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে হইবে ।

দর্শনসিংহ মলিন বস্ত্র পরিধান পূর্ব্বক সামান্য পাহারাওয়া-

লাদের খাটিয়ার উপর অনাবৃত শরীরে অধোমুখে বসিয়া রহিয়াছেন ।

শিক্ষক উদ্ধ শ্বাসে কারাগারের নিকট পৌছিয়া নবাব রোসন উদ্বোধলাকে বাদসাহের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । নবাব রোসন উদ্বোধলা মুখে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তিনি অগত্যা দর্শনসিংহকে কারাগারে বন্দিরূপ রাখিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

নবাব রোসন উদ্বোধলার প্রস্থানের পর গোপনে শিক্ষক কারাগারে প্রবেশ করিলেন । দর্শনসিংহ তাঁহাকে দেখিবামাত্র কাতর-কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন—“ভাই ! আমি পরিহাসচ্ছলে বলিয়া ছিলাম ।—“আপনার পাগড়ীতে ছিদ্র ।” বাদসাহ কি জানেন না যে তাঁহার পিতা এবং খুল্লতাতগণ তাঁহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিলে, রেসিডেন্টকে দুইকোটা টাকা দিতে সর্ব্বাংশে আমিই পরামর্শ দিয়াছিলাম । রেসিডেন্টের ক্লার্ক গোলাম-হোছেনখাঁর সঙ্গে কে পরামর্শ করিয়াছিল ? ভাই বাদসাহ নিশ্চয়ই আমার প্রাণ দণ্ড করিবেন । রোসন আমার পরম শত্রু । তুমি ইংরেজ । জীলোকদিগকে তোমরা সম্মান কর । আমার মৃত্যুর পর আমার জীপুত্রকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবে । রেসিডেন্ট সাহেবকে তাঁহাদিগকে রক্ষা করিতে বলিবে । আমি সৈনিক পুরুষ । আমি অনায়াসে সিপাহীদিগের প্রহার সহ্য করিতে পারি । কিন্তু আমার জীগণ, আমার কন্ডাগণ, আমার শয়্যাগত বৃদ্ধ পিতা এবং আমার পুত্রদ্বয় কখনও প্রহারের কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে না । রোসন নিশ্চয় আমার বাড়ী ঘর লুট করিবে । লুট করিবার সময় আমার জীপুত্র কন্ডা সকলকেই প্রহার করিবে ।

“আমার পরিধান বস্ত্রাদি যাহা কিছু সঞ্চে ছিল সমুদয় সিপাহীরা নিয়াছে। আমি অতি কষ্টে উরুদেশে এই হীরার অঙ্গুরীটি মুকাইয়া রাখিয়াছি। এই অঙ্গুরী তোমার কাছে রাখ। আমার পরিবারবর্গ একেবারে দরিদ্র হইয়া পড়িলে, তাঁহাদিগের অন্ন-কষ্ট হইলে এই অঙ্গুরী বিক্রয় করিয়া ইহার মূল্য তাঁহাদিগকে দিবে। তাঁহাদের সমুদয় সম্পত্তি বাদসাহ ক্রোক করিবে।”

দর্শনসিংহ এই বলিয়া একটা হীরার অঙ্গুরী এই ইংরেজটির হস্তে প্রদান করিলেন। অঙ্গুরীর মূল্য প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা হইবে।

শিক্ষক বলিলেন—“ভাই আমি এখানে অধিক বিলম্ব করিলে তোমার অনিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু আমি প্রাণপণে তোমার উপকারের চেষ্টা করিব। আমার মনে হয় নাপিত কোন ষড়-যন্ত্র করিয়াছে।”

এই বলিয়াই শিক্ষক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

এ দিকে রাত্রে নবাব রোসনউদ্দৌলা এবং সরফরাজ খাঁ বাদসাহের নিকট গমন করিলেন। বাদসাহ সরফরাজ খাঁকে বলিলেন—“মাষ্টার বলেন ইংলণ্ডের রাজা ব্রিজোহীকে প্রথমে বন্দি করেন, পরে বিচার করিয়া দণ্ড প্রদান করেন।”

সরফরাজ খাঁ বলিলেন—“মূল্যকে জামানিয়া বিলাতে বড় বড় জজদিগকে আমি কামাইতাম। আমি তাহাদের চুল ত্রাস করিয়াছি। বিলাতের খবর ও মাষ্টার কি জানে; ও কয়জন জজ দেখিয়াছে?”

বাদসাহ বলিলেন—“বিলাতের রাজা তবে কি করিতেন?”

সরফরাজ খাঁ কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“বিলাতের রাজা

আর কি করিতেন ? বিদ্রোহীর মালামাল ক্রোক করিতেন । তাঁহার পরিবার আত্মীয় স্বজন সকলের প্রাণ দণ্ড করিতেন । তাঁহার ভিটায় ঘুষ চরাইতেন—”

“ভিটায় ঘুষ চরাইতেন” এই কথা শুনিয়াই নবাব রোসন-উদ্দৌলা করবোড়ে বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া ! বিলাতের বিচার এবং আমাদের কোরাণের বিচার ঠিক এক প্রকার । কোরাণে লিখিত আছে—“হুস্মনের ভিটায় পুষ্করিণী ।” দর্শন-সিংহের ঘরের ভিটায় পুষ্করিণী করিতে হইবে ।”—

বাদসাহ বলিলেন—“কোরাণে যেরূপ আছে তাহাই কর—দর্শনের সমুদয় পরিবার আত্মীয় স্বজনের শিরশ্ছেদন কর—ভিটায় পুষ্করিণী কর ।”

এই সকল কথাবার্তার পর সেই রাত্রেই দর্শনসিংহের বাড়ী লুট এবং তাঁহার পরিবারবর্গকে ধৃত করিবার নিমিত্ত সিপাহী প্রেরিত হইল ।

পাঠক ! দর্শনসিংহ ঘোর পাপী । তাঁহার দ্রবস্থা দর্শনে তোমার মনে কষ্ট না হইতে পারে । কিন্তু দর্শনের মিরপরাধা ক্রীত্রয়, তাঁহার বুদ্ধিপতি এবং তাঁহার পুত্র কতাগণের বর্তমান অবস্থা দেখিলে নিশ্চয়ই তোমার অশ্রু বিসর্জিত হইবে ।

অযোধ্যার বাদসাহের সিপাহীগণ যথা সময়ে বেতন পায় না । তাঁহারা বর্তমান সময়ের কোন কোন জেলার পোলিসের ছায় এক প্রকার লাইসেন্স প্রাপ্ত দস্যু ; (Licensed Dacoits) রাজ্য লুট করিয়া উদর পূর্ণ করে । বিশেষতঃ ইহাদিগের সঙ্গে নবাব রোসন উদ্দৌলার বিশ্বস্ত লোক প্রেরিত হইয়াছে । সকলেরই বিশ্বাস দর্শনসিংহের পিতার প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা সঞ্চিত আছে । নবাব

রোসনউদৌলা মনে মনে স্থির করিয়াছেন, এই ক্রোক উপলক্ষে অনান দশ লক্ষ টাকা তিনি নিজে আত্মসাৎ করিবেন। সেই জন্তই সিপাহীদিগের সঙ্গে নিজের বিখ্যাত লোক প্রেরণ করিয়াছেন।

সিপাহীগণ দর্শনসিংহের বাড়ী পৌঁছিল। দর্শনের তিন স্ত্রী, চারিটা যুবতী কন্যা, দুইটা বালিকা, দুইটা বালক এবং তাহার বৃদ্ধ পিতাকে তাহারা বন্ধন করিল। দর্শনসিংহের গৃহের সমুদয় জিনিসপত্র বাহির করিয়া তাহার অধিকাংশ সিপাহীগণ আত্মসাৎ করিল। অবশিষ্ট লক্ষ্যে প্রেরিত হইল। কিন্তু তাহার গৃহে নগদ এক লক্ষ টাকার অধিক পাওয়া গেল না। নবাব রোসনউদৌলার নিজের লোকেরা সিপাহীদিগকে দর্শনের স্ত্রী এবং কন্যাকে প্রহার করিতে আদেশ করিলেন। নগদ টাকা কোথায় রহিয়াছে, তাহা না বলিলে ইজ্জত নষ্ট করিবে বলিয়া সিপাহীগণ ভয় দেখাইতে লাগিল। দৃশ্য সদৃশ সিপাহীগণ স্ত্রীলোকদিগকে প্রহার এবং বিবিধ প্রকারে অপমান করিতে আরম্ভ করিল। ইহাদিগের গহনা এবং পরিধানের বস্ত্র পর্যন্ত কাড়িয়া নিল। ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড পরিধান করিয়া ইহারা লজ্জা নিবারণের চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এক এক খানি বস্ত্রখণ্ডে বক্ষ ঢাকিবার উপায় নাই। অনাবৃত বক্ষে আজ রাজা দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কন্যা, আর মুমূর্ষু অবস্থাপন্ন বাতব্যাধি রোগে শয্যাগত তাহার পিতা জয়পালসিংহ লক্ষ্মোনগরে প্রেরিত হইতেছেন। * * *

* * * * *

কাণপুর হইতে লক্ষ্মী যাইবার রাস্তার পার্শ্বে—লক্ষ্মী হইতে দশ ক্রোশ দূরে দর্শনসিংহের বাড়ী। সেই রাস্তা দিয়া সর্বদাই পশ্চিমগণ গমনাগমন করিতেছে।

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ, কাশীনাথ এবং বুদ্ধিয়া এই রাত্তা দিয়া লক্ষ্যে যাইতেছেন। তাঁহারা দর্শনসিংহের বাড়ীর নিকটে পৌঁছিয়া দেখিলেন বহুসংখ্যক সিপাহী মালামালসহ কয়েকটা জ্বীলোক এবং পুরুষকে বন্দি করিয়া লইয়া চলিয়াছে। সেই স্থানের লোকদিগের নিকট অন্বেষণ করিয়া শুনিলেন অযোধ্যার-বাদ-সাহের হুকুম অনুসারে সিপাহীরা রাজা দর্শনসিংহের বাড়ী লুট করিয়াছে; দর্শনসিংহের পিতা পুত্র জ্ঞী কণ্ঠা প্রভৃতিকে কাঁসি দিবার জন্য লক্ষ্যে লইয়া যাইতেছে। আর কতকগুলি লোক এখনও দর্শনসিংহের গৃহের ভিটা খনন করিয়া গুপ্তধনের অন্বেষণ করিতেছে।

কাশীনাথ এই সংবাদ শ্রবণমাত্র তাঁহার পূর্ব কথা স্মৃতি পৰ্য্যাপ্ত হইল। তাঁহার হিমাচলে অবস্থান কালে তাঁহার প্রাণ-দাতা হিমাচলবাসি মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন—“এই বালিকার ষড়যন্ত্রে দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে এবং নসিরদ্দিন হায়দরও প্রাণ হারাইবে।”

তিনি তৎক্ষণাৎ অযোধ্যানাথকে বলিলেন—“ভাই! বোধ হয় মানকুমারীর ষড়যন্ত্রে দর্শনসিংহের পরিবারের এই হুমকী ঘটিয়াছে। দর্শনসিংহ ঘোর পাপী। তাহার জন্য আমার মনে কষ্ট হইবে না। কিন্তু এই নিরপরাধ রমণী এবং দর্শনসিংহের পিতাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। চল ইহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্যে গমন করি।”

অযোধ্যানাথ কাশীনাথের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। কিন্তু বুদ্ধিয়া সিপাহী দেখিয়া প্রাণের ভয়ে কাঁদিতে আরম্ভ করিল। তাহার সর্ব শরীর কাঁপিতে লাগিল। সে আর কিছুতে সিপাহী-

দিগের নিকটে যাইতে সম্মত হয় না। সে কাণপুর ফিরিয়া যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইল। অনেক কষ্টে কাশীনাথ তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন। পরে বুদ্ধিয়া এবং অযোধ্যানাথ স্বতন্ত্র পথে লক্ষ্যে চলিলেন। কাশীনাথ সিপাহীদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

দর্শনসিংহের বাড়ী হইতে প্রায় ছয় সাত ক্রোশ দূরে গমন করিলে পর, বেলা অবসান হইল। সিপাহীগণ রাত্রে সেখানে বিশ্রাম করিবে বলিয়া স্থির করিল। সিপাহীরা আপন আপন আহারের আয়োজন করিতে লাগিল। কেহ চুল্লি খনন করে, কেহ রুটী প্রস্তুত করে। দর্শনসিংহের স্ত্রী পুত্র কন্যা একত্র হইয়া একটা বৃক্ষতলে বসিয়াছেন। দর্শনের পিতা একখান গরুর গাড়ীতে মৃত প্রায় পড়িয়া রহিয়াছেন।

কাশীনাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এই সময় দর্শনসিংহের পরিবারদিগের সঙ্গে কথা বলিবেন। কিন্তু তাঁহারা সকলেই প্রহার যন্ত্রণা, মনোকষ্ট এবং লজ্জায় অশ্রুপূর্ণ নয়নে অধোমুখে বসিয়া আছেন। কাশীনাথ ধীরে ধীরে তাঁহাদের নিকটে যাইয়া বসিলেন। তাঁহাদের অবস্থা দর্শনে তাঁহারও দুই চক্ষু হইতে অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল।

দর্শনসিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়ঃক্রম পনের বোল বৎসরের অধিক হইবে না। কাশীনাথ অঙ্গুলি দ্বারা ঈঙ্গিত করিয়া তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন। বালকটী কি ভাবিয়া আর উঠিল না। তখন তিনি বালকের নিকটে যাইয়া বলিলেন—“আমি বাদসাহের লোক নহি। বাছা! তোমরা যাহাতে রক্ষা পাইতে পারিবে তাহারই চেষ্টা করিবা।” কাশীনাথের এই স্নেহপূর্ণ কথা দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কন্যাদিগের কর্ণগোচর হইবামাত্র

তঁাহারা মুখ তুলিয়া কাশীনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । সম্মানসূচক বেষ্ট্রে কাশীনাথকে দেখিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন—
“এ ঘোর বিপদের সময়ে আমাদের দয়া করিবে এমন কি কেহ আছেন ।”

কাশীনাথ বলিলেন—“মা ! তোমরা ব্যস্ত হইও না । আমি প্রাণপণে তোমাদের উদ্ধারের চেষ্টা করিব ।”

কাশীনাথের কথা শুনিয়া রমণীদিগের মধ্যে একজন প্রবীণা কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন—“বাবা ! আমাদের কঁাসি দিতে হয় দিক, কিন্তু আমাদের এই ছেলে মেয়ে কয়েকটা এবং আমার স্বামীর কি রক্ষার উপায় নাই ?”

কাশীনাথ এই রমণীর কথা শুনিয়াই বুঝিলেন যে ইনিই দর্শনসিংহের স্ত্রী । কিন্তু তত্রাচ নিঃসন্দেহ হইবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা আপনি কি রাজা দর্শনসিংহের স্ত্রী ?”

রমণী অল্প দুইটী স্ত্রীলোকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন “আমি এবং এই দুইজন—আমরা তিনজনই তঁাহার স্ত্রী ।”

অপর দুইটী স্ত্রীর বয়ঃক্রম অধিক হইবে না । তঁাহাদের মধ্যের এক জন দর্শনসিংহের কণ্ঠাপেক্ষাও অল্প বয়স্ক । কাশীনাথ বলিলেন—মা .উহারা দুইজন কিছু কহিতে বলিতে পারিবেন না । ভদ্র লোকের ঘরের স্ত্রী । উহাদের এত পুরুষের মধ্যে কথা বলিতে সাহস হইবে না । আমি আপনাকে যেরূপ বলিব লোকের রেসিডেন্ট সাহেবের নিকট সেই সকল কথা আপনি বলিবেন । তাহা হইলে বাদসাহ আপনাদের কিছুই করিতে পারিবেন না । আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব । আপনি কথা বলিতে ভয় করিবেন না । যদি আপনার একান্ত কথা

বলিতে ভয় হয়, তবে আমাকে দেখাইয়া রেসিডেন্ট সাহেবকে বলিবেন যে, ইনি আমার ভাই; আমার সকল কথা ইনি বলিবেন।

রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে কি বলিতে হইবে?”

কাশীনাথ বলিলেন আপনি লক্ষ্মী পৌছিয়াই বলিবেন যে আমি রেসিডেন্ট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহি। আমার ফাঁসির পূর্বে আমার সম্পত্তি ইংরেজগবর্ণমেন্টের হাতে দিয়া যাইব। তাহা হইলে রেসিডেন্ট নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন। তিনি নিকটে আসিলে আমি এখন আপনাকে যাহা বলিতেছি তাহাই বলিবেন।

রমণী বলিলেন—“তবে বলুন কি বলিব?”

রেসিডেন্টের নিকট দর্শনসিংহের স্ত্রীকে যে সকল কথা বলিতে হইবে কাশীনাথ তৎসমুদয় তাঁহার নিকট বলিলেন। রাত্রে কাশীনাথ ইহাদিগের নিকট শয়ন করিয়া রহিলেন। সূতরাং দুর্ভাগ্য সিপাহীগণ নিকটে এক জন সন্ন্যাসীকে দেখিয়া ইহাদের উপর আর কোন নূতন উপদ্রব করিল না।

পরদিন বেলা দুই প্রহরের সময় সিপাহীগণ দর্শনসিংহের পরিবারবর্গ সহ লক্ষ্মী পৌছিলেন। দর্শন যে কারাগারে রহিয়াছেন তাঁহার পরিবারবর্গও সেই কারাগারে প্রেরিত হইল। বৃদ্ধ পিতা, স্ত্রী এবং কন্তাগণের দুরবস্থা দর্শনে দর্শনসিংহ মনোকণ্ঠে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

দর্শনসিংহের পরিবারবর্গ কারাক্রুদ্ধ হইয়াছেন শুনিয়া, নসিরের অল্পতম পারিষদ ইংরেজ শিক্ষক কারাগারে আসিলেন। ইহাদিগের দুরবস্থা দর্শনে তিনিও অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। দর্শন-

সিংহের স্ত্রী কাদিতে কাদিতে ইহার নিকট বলিলেন যে তাঁহার ফাঁসির পূর্বে তিনি রেসিডেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন। তাঁহার কাণপুরের জায়গীর, জমিদারি এবং অন্যান্য সম্পত্তি ইংরেজ গবর্ণমেন্টের হাতে অর্পণ করিবেন।

শিক্ষক অনতিবিলম্বে লক্ষ্মীর রেসিডেন্টকে সঙ্গে করিয়া কারাগারে আসিলেন। রেসিডেন্ট জানিতেন যে শুদ্ধ কেবল দর্শন-সিংহের প্রাণদণ্ডের হুকুম হইয়াছে। দর্শনসিংহের পিতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা—সমুদয় পরিবারের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে শুনিয়া তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন একি ! অদ্ভুত ব্যাপার !

রেসিডেন্ট কারাগারে প্রবেশ করিবামাত্র দর্শনসিংহের স্ত্রী অনাবৃত বক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিতে লাগিলেন—
“সাহেব ! তুমি এখন দেশের রাজা। তুমি আমাদের দ্রবস্থা একবার দেখ। আমরা হিন্দুর মেয়ে। পর পুরুষের মুখও আমরা দর্শন করি না। কিন্তু আজ অনাবৃত বক্ষে তোমার সম্মুখে আসিয়াছি—শুনেছি ইংরেজেরা স্ত্রীলোকদিগকে বড় সম্মান করেন—শুনেছি প্রাণবিসর্জন করিয়াও তাঁহারা স্ত্রীলোকের ইচ্ছিত রক্ষা করেন। কিন্তু তাঁহাদের রক্ষণাধীন রাজ্যে আমাদের উপর এই অত্যাচার ! তুমি নিকটে আসিয়া দেখ—আমার সপত্নী এবং কন্যাগণের পৃষ্ঠে এখনও প্রহারের চিহ্ন রহিয়াছে। এই দুর্ভাগ্য সিপাহীগণের প্রহারে আমাদের সর্ব শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। শুদ্ধ কেবল ইংরেজ সৈন্যের ভয়ে—শুদ্ধ কেবল ইংরেজের কামানের ভয়ে অযোধ্যার মৃতপ্রায় হিন্দুগণ নির্দাক রহিয়াছেন। নতুবা এই মুহূর্ত্তে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিত। আমরা দিগকে

রক্ষা করিবার জন্ত মৃতপ্রায় হিন্দুদিগের ক্ষীণ হস্ত উত্তোলিত হইত। এখন জানিলাম ইংরেজের কামান অবলার রক্ষার জন্ত নহে। এখন জানিলাম ইংরেজের কামান জগতে পশ্চাচার এবং দম্ভ্যবৃত্তি সংস্থাপনার্থ। তোমার কামান এবং তোমার সৈন্ত দেশ হইতে দূর করিলে এখনই শত শত লোক নদীরদ্বির শির-
শ্ছেদন পূর্বক আমাদিগকে এই দম্ভ্যর হস্ত হইতে উদ্ধার করিবে।
কে আমাদিগকে এখানে আনিয়াছে? কে আমাদিগকে উলঙ্গ
করিয়া পরিধানের বস্ত্র কাড়িয়া নিয়াছে? সাধ্য কি এই নিস্তেজ
কাপুরুষ দিপাহীগণ আমাদিগকে স্পর্শ করে। এ কেবল তোমা-
দের কামানের বলে—তোমাদের সৈন্তের বলে এই ভয়ানক পশ্চা-
চার এই ভীষণ দম্ভ্যবৃত্তি অল্পাষ্ট হইতেছে। যদি আমি প্রকৃত
সতী হই—যদি স্বামীপদে আমার ভক্তি থাকে—তবে আমার এবং
আমার কণ্ঠাগণের শোণিত হইতে নিশ্চয়ই বিদ্রোহানল জলিয়া
উঠিবে। সে বিদ্রোহানলে—কেবল লঙ্কো নহে—কেবল অযোধ্যা
নহে—সমগ্র ভারত ভস্মীভূত হইবে—সমগ্র দেশ ছার খারে
যাইবে—নদীরের রাজস্ব সহ তোমার ইংরেজ রাজস্বও বিলোপ
হইবে।”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া দর্শনসিংহের স্ত্রী শোক হৃৎথে অচৈতন্ত
হইয়া পড়িলেন। তাঁহার পশ্চাতে কাশীনাথ দণ্ডায়মান ছিলেন।
তিনি তাঁহাকে ধরিয়া বসাইলেন। পরে তিনি রেসিডেন্টের
সম্মুখে যাইয়া বলিলেন—“হুজুর! ইনি আমার ভগ্নী। রাজা দর্শন
সিংহ শত অপরাধী হইতে পারেন। কিন্তু ইহারা কোন অপরাধ
করেন নাই। যদি আপনি অল্পগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ
না করেন—যদি এই রমণীগণের সত্য সত্যই প্রাণদণ্ড হয়—তবে

মিচয় জানিবেন—এই যষ্টি হস্তে সন্ন্যাসীর বেশে সমগ্র পৃথিবী পর্য্যটন করিব। ইয়ুরোপ আমেরিকা সমুদয় সুসভ্য দেশে ইংরেজ কলঙ্ক ঘোষণা করিব। এ পৃথিবীতে তোমাদের মুখ দেখাইবার স্থান থাকিবে না। পৃথিবীর সমুদয় সুসভ্য জাতি জানিবে যে ইংরেজেরা অর্থ লোভে নারী হত্যা এবং পশ্চাচারের সাহায্য করেন—ইংরেজসৈন্য নিরপরাধা রমণীদিগের প্রাণ বিনাশের জন্য অঘোষণায় সংস্থাপিত হইয়াছে।”

লক্ষ্মীর বর্তমান রেসিডেন্ট কর্ণেল লো (Colonel Low) তিনি হিন্দি এবং উর্দু বিলক্ষণ জানিতেন। দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কাশীনাথ উভয়ই হিন্দিতে রেসিডেন্টের সঙ্গে কথা বলিয়াছিলেন। সুতরাং ইহাদিগের কথা তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদিগের কথা অপেক্ষা ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা দর্শনে তাঁহার হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইল। তিনি রেসিডেন্সিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তৎক্ষণাৎ নসিরের প্রধান মন্ত্রী নবাব রোসনউদ্দৌলাকে লিখিলেন যে, এক ঘণ্টার মধ্যে দর্শনসিংহের পরিবার এবং আত্মীয় স্বজনকে ছাড়িয়া না দিলে তিনি মন্ত্রীর পদ হইতে বরখাস্ত হইবেন।

নবাব রোসনউদ্দৌলা নসিরকে রেসিডেন্টের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন।

নসির বলিলেন—“আমার শাসন কার্য্যে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন। এখন তদ্বিপরীত আচরণ করিতে পারিবেন না।”

কিন্তু বাদসাহ এবং তাঁহার মন্ত্রী কাহারও বিশেষ লেখা পড়া জ্ঞান নাই। রেসিডেন্টের পত্রের উত্তর দিতে হইলে অল্প লোককে

তাহার পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিতে হয়। তাহাতে পত্রের উত্তর দিতে তিন চারি দিন বিলম্ব হয়। সুতরাং নবাব রোসন উদ্দৌলা স্বয়ং রেসিডেন্টের নিকট গমন করিলেন। রেসিডেন্ট তাঁহাকে বিশেষ অবজ্ঞা সহকারে গ্রহণ করিলেন। তাঁহাকে আর অনেক কথাবার্তা বলিবার সুযোগ প্রদান করিলেন না। তিনি বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন যে এক ঘণ্টার মধ্যে দর্শনসিংহের জ্বী এবং আত্মীয় স্বজনকে ছাড়িয়া না দিলে তিনি নসিরের রাজ্য-চ্যুতির জন্ত লিখিবেন, এবং মন্ত্রীকে অদাই নিজের দায়িত্বে বর-খাস্ত করিবেন। দর্শনসিংহের সম্বন্ধে তিনি বলিলেন যে বাদসাহ দর্শনসিংহের প্রাণদণ্ড করিতে পারিবেন না। কিন্তু প্রাণদণ্ড ভিন্ন অন্য যে কোন শাস্তি বাদসাহ দিতে ইচ্ছা করেন, তাহা দিতে পারিবেন; এবং দর্শনের বাড়ী ঘর বিষয় সম্পত্তি সমুদয়ই ক্রোক করিতে পারিবেন।

রেসিডেন্টের দৃঢ়তা দর্শনে স্বয়ং বাদসাহ এবং তাঁহার মন্ত্রী নবাব রোসনউদ্দৌলা ভীত হইয়া পড়িলেন। দর্শনসিংহের পরিবারদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। তাঁহারা সেই রাত্রে লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিলেন।

বাদসাহের আদেশানুসারে নবাব রোসনউদ্দৌলা রাজা দর্শন সিংহকে লৌহ পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া এক জন মুসলমানের রক্ষণা-ধীনে লক্ষ্মী হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ দূরে উত্তর প্রদেশে নির্বাসিতা-বস্থায় রাখিলেন। এদিকে রোসনউদ্দৌলার প্রেরিত লোকেরা দর্শনসিংহের বাসগৃহ খনন করিয়াও গুপ্ত ধন প্রাপ্ত হইলেন না। রোসনউদ্দৌলা মনে করিলেন যে দর্শনসিংহের বাড়ীর সমগ্র ভূমি খনন করিলে টাকা পাওয়া যাইতে পারে। সেই জন্ত তিনি

সময়ে সময়ে নসিরকে বলিতেন, যে ঠিক কোরাণ অহুসারে বিচার হয় নাই। দুস্মনের ভিটায় পুষ্করিণীর অর্থ যে সমগ্র বাড়ী খনন করিয়া পুষ্করিণীর আকারে অবস্থান্তর করিতে হইবে। কিন্তু অল্প সংখ্যক লোক প্রেরিত হইয়াছিল। তাহারা কেবল গৃহের ভিটা খনন করিয়াছে।

বিংশতিতম অধ্যায় ।

পাপের পুরস্কার ।

Blessed is the man that walketh not in the
counsel of the ungodly * * * * *
* * * The ungodly are not so : but are
like the chaff which the wind driveth away—
Book of Psalms. ƒ

রাজা দর্শনসিংহের কারাগারে অবস্থান কালে স্থানান্তরে
অল্পবিধ ঘটনাবলি সমুপস্থিত হইতে লাগিল। পাঠকদিগের স্মরণ
থাকিতে পারে যে দর্শনসিংহের কারাগারে প্রেরিত হইবার তিন
দিন পূর্বে কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের সমীপে প্রেরিত হইয়াছিলেন।
বাদসাহের ভবন হইতে উদ্ভানে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি মান-
কুমারীর নিকট আত্মোপাস্ত সমুদয় বিবরণ বিবৃত করিলেন।
মানকুমারীর আশঙ্কা হইল যে তৎপর দিন কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের
ভবনে প্রেরিত হইলে, বাদসাহ নিশ্চয়ই তাঁহাকে বলপূর্বক
অন্দরে লইয়া যাইবেন। সুতরাং আত্মরক্ষার্থ তাঁহারা আবার
প্রাসিত চিন্তে রাত্রে বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অনেক

কথাবার্তার পর স্থির করিলেন যে কৈলাশেশ্বরী শারীরিক অস্থ-
স্থতার ছলনা করিয়া তৎপর দিবস বাদসাহের সমীপে যাইতে
অস্বীকার করিবেন। দর্শনসিংহ কিম্বা বাদসাহের লোকেরা বল-
পূর্বক তাঁহাকে বাদসাহের সমীপে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলে
এই উত্তানেই তিনি আত্মহত্যা করিবেন।

কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে তৎপরদিন কৈলাশেশ্বরীকে বাদসাহের
সমীপে লইয়া যাইতে শিবিকা প্রেরিত হইলনা। কৈলাশেশ্বরী
প্রত্যেকদিন অপরাহ্নেই আত্মহত্যা করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত
থাকেন। কিন্তু তাঁহাকে বাদসাহের নিকট লইয়া যাইতে তিন
দিনের মধ্যে কেহ আসেন না। চতুর্থ দিন অপরাহ্নে দর্শনসিংহ
কারাগারে প্রেরিত হইলে পর, তাঁহার ভৃত্যগণ চতুর্দিকে পলায়ন
করিতে আরম্ভ করিল।

সেই দিন সায়ংকালে দর্শনসিংহের বিশ্বস্ত ভৃত্য মাধুসিংহ
উত্তানে আসিয়া বৃদ্ধাকে বলিল—“মা জি সর্বনাশ হইয়াছে—বাদ-
সাহ মহারাজের ফাঁসির হুকুম করিয়াছেন। মহারাজকে কাপ্তান-
সাহেব ভেলে লইয়া গিয়াছেন। মহারাজ আপনাদিগকে এবং
টাকাকড়ি লইয়া আমাকে পলাইয়া যাইতে বলিয়াছেন।

বৃদ্ধা বলিলেন—“এরাত্রে কোথায় পালাইব?”

“এখন আবার রাত্র আর দিন—আমার সঙ্গে হাঁটিয়া চলুন।
টাকাকড়ি যাহা কিছু আছে আমার কাছে দিন। বাদসার সিপাই
এখনই বাড়ী লুট করিতে আসিবে।”

“মাম্মাকে কি করিব? সে কি হাঁটিয়া যাইতে পারিবে?”

“ওটাকে এখানে ফেলিয়া চলুন। শেয়াল কুকুর রাত্রেই ওকে
শেষ করিবে—ওর চিহ্ন থাকিবেনা।”

বৃদ্ধা শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাদসাহ কেন ফাঁসির ছকুম দিলেন ?”

মাধু বলিল—“বুন্দিয়ার মেয়ে গঙ্গাকে বুড়া বেগমের অন্তরে দিয়াছিলেন । তাতেই গোলমাল বাঁধিয়াছে ।”

বৃদ্ধা এখন অত্যন্ত দ্রুত হইয়া তাঁহার গহনার বাজ্ঞ এবং স্বর্ণমুদ্রা পরিপূর্ণ অস্ত্র একটি বাজ্ঞ বাহির করিলেন । সে বাজ্ঞে প্রায় দুই সহস্র আকবরী মোহর ছিল । বৃদ্ধা জয়পাল সিংহের অনেক স্বর্ণমুদ্রা অপহরণ করিয়াছেন । দুইটী ভারি বাজ্ঞ স্বন্ধে করিয়া মাধুসিংহের চলিবার সাধ্য নাই । এদিকে বৃদ্ধা এবং মাধু-সিংহ কেহই এই দুই বাজ্ঞের মায়া পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না । গহনার বাজ্ঞে অনূন পঞ্চাশ হাজার টাকার অলঙ্কার রহিয়াছে । অবশেষে গহনার বাজ্ঞ বৃদ্ধা স্বয়ং হাতে করিয়া নিতে সম্মতা হইলেন । স্বর্ণমুদ্রা পরিপূর্ণ বাজ্ঞ মাধুসিংহ স্বন্ধে তুলিয়া লইল । বৃদ্ধা কৈলাশেশ্বরীকে বলিতে লাগিলেন—“পোড়াকপালী ! এখন চূপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছ । তোমার গহনার বাজ্ঞ হাতে করিয়া শীঘ্র চল ।”

কিন্তু কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীকে ফেলিয়া যাইতে কিছুতেই সম্মতা হইলেন না । মানকুমারী কাঁদিতে কাঁদিতে কাতরকণ্ঠে কৈলাশেশ্বরীকে বলিলেন—“তুমি বৃদ্ধার সঙ্গে যাও । যদি ঈশ্বরে-চ্ছায় তোমার ভাইএর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তবে অন্ততঃ তোমাকে পাইয়া তিনি কথঞ্চিৎ শোক সম্বরণ করিতে পারিবেন । আর আমার মৃত্যু সংবাদও তুমি তাঁহাকে দিতে পারিবে ।”

কিন্তু কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন—“দিদি ! তোমাকে একাকিনী ফেলিয়া যাইব ? কখনও

তুমি আমার জীবনের চির সঙ্গিনী । জীবিত থাকিতে তোমাকে ছাড়িয়া যাইব না । তোমাকে কারাগারে লইয়া গেলে আমিও কারাগারে যাইব । তোমার এখানে মৃত্যু হইলে আমিও আত্ম-হত্যা করিয়া তোমার সঙ্গিনী হইব ।”

মানকুমারীর আর অধিক কথা বলিবার সাধ্য নাই । তিনি নির্বাক রহিলেন । তাঁহার সুদীর্ঘ নয়নদ্বয় হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল । কিন্তু বৃদ্ধা কৈলাশেশ্বরীর হাত ধরিয়া টানিয়া বলিলেন—“হতভাগিনী চল—তোমার সকল আশা গিয়েছে—তোমার উপর আর বাদসাহের নজর পড়িবে না ।”

কৈলাশেশ্বরী সজোরে বৃদ্ধার হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়া বলিলেন—“আমি কখনও তোমার সঙ্গে যাইব না ।”

কৈলাশেশ্বরী অত্যন্ত শাস্ত মেয়ে । এ জীবনে তিনি কখনও কাহার প্রতি কর্কশ বাক্য প্রয়োগ করেন নাই । তাঁহার স্বভাব প্রকৃতি দেখিলে তাঁহাকে দেববালা বলিয়া মনে হয় । বৃদ্ধা তাঁহার বর্তমান অবস্থা দর্শনে বিস্মিত হইলেন । কিন্তু গহনা এবং স্বর্ণমুদ্রার বাজের চিন্তায় বৃদ্ধা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । সুতরাং আর কিছু না বলিয়া তিনি গহনার বাজ স্বন্ধে করিয়া মাধুসিংহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

উদ্যানে দর্শনসিংহের যে সকল প্রহরী ছিল, তাহারা সকলেই রাত্রে পলায়ন করিল । উত্তান একেবারে জনশূন্য হইল । কেবল দুইটা যুবতী সেখানে রহিলেন ।

শুক্লাবার রাত্রে উত্তান হইতে সকলে পলায়ন করিল । শনি, রবি, সোম, মঙ্গল চারি দিন যুবতীদ্বয় উত্তানে পড়িয়া রহিয়াছেন । এবং আসে ইহাদিগের কণ্ঠাগত শ্রাণ । এখন কি করিবেন,

কিছুই ঠিক করিতে পারেন না । আহাৰ্য্য দ্রব্যাদির অভাব নাই । গৃহে বিবিধ আহাৰ্য্য দ্রব্য সঞ্চিত রহিয়াছে । কিন্তু এইরূপ অবস্থায় আহাৰ করিবারও ইচ্ছা হয় না ।

পূৰ্ব্ব অধ্যায়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে দৰ্শনসিংহের পরিবার-দিগকে সিপাহীগণ লক্ষ্মী আনিবার সময়ে পথে অযোধ্যানাথ এবং কাশীনাথের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় । কাশীনাথ সিপাহীদিগের পাছে পাছে প্রকাশ্য রাস্তা দিয়া লক্ষ্মী চলিলেন । কিন্তু অযোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিয়া স্বতন্ত্র পথে গমন করিলেন ।

মঙ্গলবার প্রাতে অযোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিয়া লক্ষ্মী হইতে তিন ক্রোশ দূরে এক জঙ্গলাকীর্ণ পথে প্রবেশ করিবামাত্র মানুষের আৰ্ত্তনাদ শুনিতে পাইলেন । তাঁহারা সম্মুখে অগ্রসর হইয়া দেখেন একটা স্ত্রীলোক মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিয়াছেন । তাঁহার শরীরের স্থানে স্থানে তরবারের আঘাত । আহত স্থান হইতে অবিশ্রান্ত শোণিত নির্গত হইতেছে ।

রমণীর মুখের উপর বুদ্ধিয়ার দৃষ্টি পড়িবামাত্রই সে ভয়ানক চীৎকার করিয়া বলিল । “সৰ্বনাশ—সৰ্বনাশ—ইহাকে কে খুন করিল ।”

আহত রমণীর এখনও মৃত্যু হয় নাই । তিনি বুদ্ধিয়াকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন । “বুদ্ধিয়া—বু-ন্দি—প্রাণ যা-য়” এই প্রকার অস্পষ্ট শব্দ তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল ।

বুদ্ধিয়া আবার চীৎকার করিয়া বলিলেন—“সীতালক্ষ্মী কোথায়—সীতালক্ষ্মী কোথায় ।”

রমণী ক্ষীণস্বরে বলিলেন—“সে আমার সঙ্গে আসে নাই ।”

“সে কোথায় আছে ?”

“বাগানে—লক্ষ্মী ।”

সীতালক্ষ্মী লক্ষ্মী রহিয়াছেন এই কথা শুনিয়া বুদ্ধিয়া একটু আশ্বস্ত হইল । এবং রমণীকে আবার জিজ্ঞাসা করিল—“কে তোমার এ দশা করিল ?”

রমণী অতি কষ্টে বলিলেন—“মাধুসিংহের সঙ্গে কাণপুর যাইতে ছিলাম—মাধু আমাকে খুন করিয়াছে—টাকা—গহনা—লইয়া পলাইয়াছে—”

রমণীর অনেক কথা বলিবার সাধ্য ছিল না । তিনি ক্ষীণশ্বরে এবং অস্পষ্টরূপে যে কয়েকটি কথা বলিলেন, তদ্বারা সহজেই উপলব্ধি হইল যে, মাধু সিংহ এবং তিনি কাণপুরে রওনা হইলে পর, বাক্স স্কন্ধে করিয়া অধিক দূর চলিতে অসমর্থ হইলেন । শনিবার এবং রবিবার নিকটস্থিত গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ী ছিলেন । সোমবার বৈকালে মাধুসিংহ তিনজন লোক সংগ্রহ করিল । অল্প মুক্তি থাকিতে এই রাস্তা দিয়া তাহারা যাইতেছিলেন । রাত্রি প্রভাতের অব্যবহিত পূর্বে মাধুসিংহ তাঁহাকে তরবারির আঘাত করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে ; এবং তাঁহার গহনার বাক্স এবং টাকা লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।

প্রায় এক ঘণ্টাপরে রমণীর মৃত্যু হইল । বুদ্ধিয়া অযোধ্যানাথকে বলিল—“ইনিই সীতালক্ষ্মীকে লইয়া লক্ষ্মী আসিয়াছিলেন । এই সেই জয়পালসিংহের বাই ।”

রমণীর মৃত্যুর পর অযোধ্যানাথ আর এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব না করিয়া দ্রুতপদে জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তার অপর প্রান্তে পৌঁছিলেন । এখন আবার প্রকাশ্য রাস্তায় পড়িলেন । বেলা দুই প্রহরের সময় তাঁহারা দুইজন লক্ষ্মী পৌঁছিলেন ।

একবিংশতিতম অধ্যায় ।

বিনাশের বীজ ।

The integrity of the upright shall guide them :
but the perverseness of the transgressors shall
destroy them—*Proverbs. Chap XI—3.*

কুকার্য্য, পাপানুষ্ঠান এবং কর্তব্য-লঙ্ঘন ধীরে ধীরে মনুষ্যের
বিনাশের বীজ বপন করে। পাপের অবশ্যম্ভাবী ফল হইতে
কাহারও নিষ্কৃতি নাই ।

দর্শনসিংহকে কারাগারে প্রেরণের পর দিন, নসির স্বীয় মাতা
জোনাবে আলিয়াকে রাজপ্রাসাদ হইতে তাড়াইয়া দিলেন।
তিনি আপন দাসদাসী এবং অন্তররক্ষক জীমিপাহীগণ সহ
লঙ্কৌ হইতে তিন ক্রোশ দূরে মুসাবাগে এখন বাস করিতেছেন ।

নসির দর্শনসিংহের কারাবাসের আদেশ করিবার অব্যবহিত
পরে জোনাবে আলিয়ার গৃহ বহিষ্কৃতির আদেশ করিলেন।
সুতরাং জনসাধারণের মনে হইল যে, এই দুইটা ঘটনাই এক
কারণ হইতে ঘটিয়াছে। নসির নিজেও ইংরেজ রেসিডেন্টের
নিকট প্রকাশ করিলেন যে দর্শনসিংহ তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত
করিবার নিমিত্ত জোনাবে আলিয়ার সঙ্গে একত্র হইয়া চক্রান্ত
করিয়াছিলেন। কিন্তু জোনাবে আলিয়া দর্শনসিংহের চিরশত্রু।
দর্শনসিংহও জোনাবে আলিয়াকে অপদস্থ করিবার জন্ত অনেক-

বার নসিরকে পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন। স্মৃতরাং ইহাদের দুই জনের একত্রে ষড়যন্ত্র করিবার সম্ভব নাই। বস্তুতঃ এই সকল ঘটনার মূল কারণ কাহারও জানিবার সাধ্য নাই। বাদ-সাহ কিম্বা নবাবের অন্তরে কেহ প্রবেশ করিতে পারেন না। সেখানে সর্বদাই নানা প্রকার অদ্ভুত ঘটনা সমুপস্থিত হয়। ব্যভিচার, প্রবঞ্চনা, অশ্লীল ব্যবহার ইত্যাদি কুকার্য্য-সম্মত পাপানল সেখানে সর্বদাই প্রজ্জ্বলিত। পাঠকগণকে সঙ্গে করিয়া নরক সদৃশ নবাব অন্তরে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই। দর্শন-সিংহের কারাদণ্ড এবং জোনাবে আলিয়ার গৃহ বহিষ্কৃতির কারণ বুদ্ধিমান পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন। * * * *

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ বুদ্ধিয়াকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্মী পৌছিয়াছেন। লক্ষ্মী তাঁহার অপরিচিত স্থান নহে। চারি মাস পূর্বে তিনি অন্যান্য ছয় মাস লক্ষ্মী নগরের নানা স্থানে মানকুমারীর অনুসন্ধান করিতেছিলেন। লক্ষ্মীর সমুদয় বড় বড় বাগানের নাম তিনি জানেন। বৃদ্ধা রমণী মৃত্যুকালে বুদ্ধিয়ার প্রমোত্তরে বলিয়াছিলেন যে, সীতালক্ষ্মী বাগানে রহিয়াছেন। স্মৃতরাং লক্ষ্মী পৌছিয়াই অযোধ্যানাথ ভিন্ন ভিন্ন উদ্যানে কৈলাশেশ্বরী এবং মানকুমারীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

লক্ষ্মী নগর উদ্যানে পরিপূর্ণ। এখানে ছোট বড় অনেকানেক উদ্যান রহিয়াছে। অযোধ্যানাথ দুই তিনটি উদ্যানে কৈলাশেশ্বরীর অনুসন্ধান করিয়া পরে মুসাবাগে চলিলেন। পূর্বে অযোধ্যানাথের লক্ষ্মী অবস্থান কালে মুসাবাগ জনশূন্য ছিল। কিন্তু এখন মুসাবাগে পৌছিবামাত্র সেখানে অসংখ্য অসংখ্য লোক দেখিতে পাইলেন। তাঁহাদের মুখে শুনিলেন যে

গাজিউদ্দিন হায়দরের পাদুসা বেগম বর্তমান জোনাবে আলিয়া রাজভবন হইতে বহিষ্কৃত হইয়া এই উদ্যানে বাস করিতে ছেন।

মুসাবাগ রাজভবন হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে। অযোধ্যানাথ মুসাবাগে পৌছিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। বুদ্ধিয়া অপেক্ষাকৃত অধিকতর ক্লান্ত হইয়াছে। সে আর হাঁটিতে পারে না। মুসাবাগের মধ্যে একটা বড় পুকুরিণী রহিয়াছে। অযোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিয়া সেই পুকুরিণীর নিকটস্থিত বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

কিছু কাল পরে অন্তর মহল হইতে একটা স্ত্রীলোক জলের কলসী কক্ষে করিয়া পুকুরিণী ঘাটে আসিল। এই স্ত্রীলোকটির উপর বুদ্ধিয়ার দৃষ্টি পড়িবামাত্র সে “গঙ্গা”—“গঙ্গা” বলিয়া স্ত্রীলোকটির নিকটে চলিল। স্ত্রীলোকটিও বিস্মিত হইয়া বুদ্ধিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। বুদ্ধিয়াকে দেখিয়াই সে কক্ষস্থিত কলসী ভূমিতলে রাখিল। বুদ্ধিয়া স্ত্রীলোকটির গলা ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—“তুই আমাকে ফেলিয়া কি ক’রে এখানে রয়েছিস্—আমি রাত্ দিন তোঁর জন্ত কাঁদি।”

এই স্ত্রীলোকটি বুদ্ধিয়ার কথা গঙ্গা। ইহার বর্তমান নাম আফজাল্ উল্‌নেছা খানম্। কিন্তু জোনাবে আলিয়ার অন্তরে ইহাটিকে ছোট কাপ্তান বলিয়াই লোকে সম্বোধন করে।

ইহারা পরস্পর পরস্পরের গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিল। অনেক কথাবার্তা এবং ক্রন্দনের পর বুদ্ধিয়া বলিল “তুই এখন আমার সঙ্গে চল। কানীতে কি শ্রীবৃন্দাবনে তোকে লইয়া আমি ভিক্ষা করিয়া খাইব।”

গঙ্গা বলিল—“বাহারা আমার মাথা খেয়েছে তাদের মাথা না খেয়ে যাইব ?”

“কে তোর মাথা খেয়েছে ?”

“মাধুসিংহ আর বাদসাহ ।”

“মাধুসিংহ বুড়ীকে খুন করে পালাইয়াছে, তাকে আর তুই কোথায় পাবি ।”

“পালাবে কোথায়—ওর বাড়ী লক্ষ্মী—তার বাড়ী আমি চিনি ।”

“বাদসা তোর কি ক’রেছে ।”

“এনাতি বেগমকে বা ক’রেছিল ।”

“কি ক’রে ছিল ?”

বুন্দিয়ার এই শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তরে গঙ্গা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল—“সে সকল কথা শুনিয়া কি করিবে । এ বাদসা বড় খারাপ । উহার ছেলে মনা জানকে খুন করিতে চাহিল । উহার মা মনা জানকে ছাড়িয়া দিল না । তাহাতে উহার মার সঙ্গে উহার ঝগড়া হইল । উহার মাকে বাড়ী হইতে তাড়াইবার জন্ত সিপাহী পাঠাইল । আমরাও সে সিপাহীর সঙ্গে যুদ্ধ করলাম । যুদ্ধে তাহারা হারিয়া গেল । আবার সেদিন উহার বাপের একটা মুতাই বেগমকে নিজের অন্তরে নিতে চাহে । উহার মা বলে যে বাপের মুতাই বেগমকে ছেলে নিকা কর্ত্তে পারেনা ।* কিন্তু বাদসা তার মার কথা শোনেনা । সে মুতাই বেগমটা উহার মার কাছে ছিল । তাহাকে ধরিয়া নিতে সিপাহী পাঠাইল । আমি বুড়া বেগমের হুকুমে

উহার সিপাহীদিগকে তাড়াইয়া দিলাম। পরে আমাকে ধরিয়া নিয়া গলায় আর পায়ে লোহার শিকল দিয়া বাজারে বাজারে ঘুরাইতে লাগিল। পিঠে চাবুক মারিতে লাগিল। এনাতি বেগ-মের ঘেরূপ নাক কাণ কাটিয়াছিল; আমারও সেইরূপ নাক কাণ কাটিবার জন্ত কয়েদ করিয়া রাখিল। পরে আমি পলাইয়া আসিয়াছি।”

বুন্দিয়া জিজ্ঞাসা করিল—এনাতি বেগম কে ?

গঙ্গা বলিল—এনাতিবেগম এই বাদসারই মৃত্যুই স্ত্রী ছিল। সে কুদসা বেগমের বাড়ীতে থাকিত। কুদসা বেগম বাদসার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া নিজে বিষ খাইয়া মরিল। এনাতির কোন দোষ ছিলনা। বাদসা বিচার না করিয়া এনাতির নাক কাণ কাটিল। *

গঙ্গার বাক্যবসানে বুন্দিয়া আবার তাহাকে লক্ষ্যে হইতে যাইবার জন্ত বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিল। কিন্তু গঙ্গা বুন্দিয়ার সঙ্গে যাইতে সন্মত হইল না। তাঁহার ভাব ভঙ্গিতে দেখা গেল যে নসিরের এবং মাধুসিংহের প্রাণ বিনাশ না করিয়া তাহার লক্ষ্যে পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা নাই। প্রতিহিংসার বাসনা তাঁহার হৃদয় মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে।

বুন্দিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল—“তুই বলিতে পারিস্ আমার সীতালক্ষ্মীকে এখানে কোথায় রাখিয়াছে।”

গঙ্গাবলিল—“শুনিয়াছি কাশ্মীরি বাই মান্নার সঙ্গে তাঁহাকে বাদসাবাগের নিকট এক ছোট বাগান বাড়ীতে রাখিয়াছে।”

ইহার পর অযোধ্যানাথ এবং বুন্দিয়া বাদসাবাগের দিকে

চলিলেন । বাদসাবাগ গোমতীর উত্তর পার্শ্বে । বাদসাবাগ হইতে অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র বাগান দেখিতে পাইলেন । লোকমুখে শুনিলেন যে সে বাগানে বাদসাহের পঞ্জাবী বাই আছেন ।

এই ক্ষুদ্র বাগানের চতুর্দিকে প্রাচীর । কিন্তু বাহিরের দ্বার খোলা রহিয়াছে । বাগানের মধ্যে এক খানি ক্ষুদ্রগৃহ । অযোধ্যানাথ এবং বুন্দিয়া সেই গৃহদ্বারে যাইয়া দাড়াইলেন । গৃহের দ্বার রুদ্ধ । কিন্তু গৃহের মধ্যে হইতে অক্ষুট শব্দ ইহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । অযোধ্যানাথ ধীরে ধীরে গৃহদ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন । কিন্তু গৃহের মধ্য হইতে কেহ উত্তর প্রদান করিলনা । প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পর্য্যন্ত বুন্দিয়া এবং অযোধ্যানাথ গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া রহিলেন ; বারম্বার দ্বার খুলিতে বলিলেন । কিন্তু কেহ দ্বার খুলিল না ।

এদিকে দ্বারে লোক আঘাত করিতেছে দেখিয়া মানকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরীর অত্যন্ত ভয় হইল । তাঁহারা মনে করিলেন যে হয় ত বাদসাহের লোক তাঁহাদিগকে ধৃত করিতে আসিয়াছে ।

কিছুকাল পরে বুন্দিয়া চীৎকার করিয়া বলিল—“দরজা খোল—আমি বুন্দিয়া—কাণপুর হইতে আসিয়াছি ।”

বুন্দিয়ার কণ্ঠের স্বর শুনিয়া কৈলাশেশ্বরী হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন—“দিদি ভয় নাই । বুন্দিয়ার কথা শুনিতে পাইতেছি ।”

এই বলিয়াই তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়া দ্বার উন্মুক্ত করিবারাত্র সম্মুখে একজন গেরুয়াবসন পরিহিত যুবক এবং বুন্দিয়াকে দেখিতে পাইলেন ।

বুন্দিয়া গৃহে প্রবেশ পূর্বক “আমার সীতালক্ষ্মী” “আমার সীতালক্ষ্মী” বলিয়া কৈলাশেশ্বরীর গলা জড়াইয়া ধরিল ; এবং

অযোধ্যানাথকে দেখাইয়া বলিল—“সীতালক্ষ্মী এ তোমার ভাই
ঠগীরা তোমার ভাইকে মারে নাই—তোমার বাপকে মারিয়াছিল।”

কৈলাশেশ্বরী অযোধ্যানাথের মুখের দিকে চাহিবামাত্র তিনি
স্নেহে অশ্রুপূর্ণ নয়নে ভগ্নীকে হস্তদ্বারা জড়াইয়া ধরিলেন।
উভয়ের চক্ষুহইতে আনন্দাশ্রু বর্ষিত হইতে লাগিল।

ইহার পরের প্রকোষ্ঠে মানকুমারী মৃতপ্রায় অবস্থায় শয়ন করিয়
রহিয়াছেন। তাঁহার আর উত্থান শক্তি নাই। অযোধ্যানাথ সেই
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। অস্থিচর্মসার মৃতপ্রায় মানকুমারীকে
দেখিয়া তিনি আর ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তিনি
ক্রন্দন করিতে করিতে মানকুমারীর শিয়রে বসিয়া তাঁহার গাত্রে
হস্ত স্থাপন করিলেন। মানকুমারী একটু উত্তেজিত হইয়া উঠি-
বার চেষ্টা করিবামাত্র অকস্মাৎ অচেতন্ত হইয়া পড়িলেন।
অযোধ্যানাথ তাঁহার মস্তক স্বীয় ক্রোড়ে স্থাপন পূর্বক তাঁহাকে
বাতাস করিতে লাগিলেন। কৈলাশেশ্বরী তাঁহার মস্তকে বারি
সিঞ্জন করিলেন। কিছুকাল পরে মানকুমারী সংজ্ঞালাভ করিয়া
বলিলেন—“হুনা ! একি স্বপ্ন ?”

কৈলাশেশ্বরী বলিল—“না দিদি স্বপ্ন নহে। স্বপ্ন নহে—
এই যে আমার দাদা—তোমার অযোধ্যানাথ।”

মানকুমারীর মস্তক এখনও অযোধ্যানাথের ক্রোড়ের উপর
রহিয়াছে। তিনি অনিমিষ নেত্রে অযোধ্যানাথের মুখের দিকে
চাহিয়া রহিয়াছেন। অযোধ্যানাথও তাঁহার মুখপানে চাহিয়া
রহিলেন। অযোধ্যানাথের অশ্রুবারি অবিশ্রান্ত মানকুমারীর
ললাটের উপর পড়িতে লাগিল। তিনি স্বীয় হস্তদ্বারা সেই অশ্রু
বিন্দু মুছিয়া ফেলিতে লাগিলেন।

ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা ভাষা দ্বারা প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই। ইহারাও পরস্পর পরস্পরের নিকট বাক্য দ্বারা আপন আপন হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে না পারিয়া কেবল পরস্পর পরস্পরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ মনুষ্যের রসনাকে উত্তেজিত করে। মানুষ তখন মনের ভাব হৃদয়গ্রাহী ভাষাতে প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্তু গভীর এবং প্রগাঢ় হৃদয়াবেগ মানুষের বাক্যরোধ করে। হৃদয়ের সে অবস্থা কাহারও বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই।

মানকুমারী সংজ্ঞালাভ করিবার অল্পক্ষণ পরে অতি কষ্টে আপনার হস্তখানি উত্তোলন করিয়া অযোধ্যানাথের স্বন্ধের উপর রাখিলেন। আবার ক্ষীণস্বরে বলিলেন—“মুনা।”

মুনা বলিতেই কৈলাশেশ্বরী নিকটে আসিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বরীর হস্তখানি ধরিয়া অযোধ্যানাথের হাতের উপর রাখিয়া বলিলেন—“প্রাণেশ্বর! যাহার জন্ত তুমি চিরহুঃখী, সে হারাধন পাইয়াছি—ধর। এখন আমি মরিলেও সুখী।”

অযোধ্যানাথের মুখ হইতে একটা কথাও বাহির হইল না। পুত্তলিকার স্তায় অনিমেষ নেত্রে তিনি মানকুমারীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। নয়নদ্বয় হইতে কেবল অবিশ্রান্ত অশ্রু-বিসর্জিত হইতে লাগিল।

প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে মানকুমারী আপন দুর্বল হস্তখানি অযোধ্যানাথের মুখের উপর রাখিয়া বলিলেন—“তোমার মুখ শুধাইয়াছে—আমার জন্ত আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছি।”

এই বলিয়া তিনি আবার ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন। অযোধ্যানাথ তাঁহাকে এখন সাস্থনা করিবার চেষ্টা করিতে

লাগিলেন। কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ গৃহের অন্ত প্রকোষ্ঠ হইতে যৎসামান্য ফলমূল আনিয়া অযোধ্যানাথের সম্মুখে রাখিলেন।

বেলা প্রায় অবসান হইয়াছে। অযোধ্যানাথ মানকুমারীকে বলিলেন—“তোমার দাদা স্বতন্ত্র রাস্তা দিয়া লক্ষ্মী আসিয়াছেন। এই উত্তান খুজিয়া বাহির করিতে তাঁহার বড় কষ্ট হইবে। আমি তাঁহার অনুসন্ধানে চলিলাম। এখনই তাঁহাকে সন্ধান করিয়া লইয়া আসিব।”

অযোধ্যানাথ চলিয়া গেলে পর, বুদ্ধিমা কৈলাশেশ্বরীকে বলিল যে দর্শনসিংহের স্ত্রী পুত্র এবং বৃদ্ধ জয়পাল সিংহকে ফাঁসি দিবার জন্ত বাদসাহের লোকেরা তাঁহাদিগকে লক্ষ্মী আনিয়াছে। বৃদ্ধাকে মাধুসিংহ খুন করিয়া তাঁহার গহনা এবং টাকার বাস্তু লইয়া পলাইয়াছে।

জয়পালসিংহকে ফাঁসি দিবার জন্ত লক্ষ্মী আনিয়াছে শুনিয়া কৈলাশেশ্বরী শোকে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি জয়পাল সিংহের জন্ত রোদন করিতে লাগিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বরীকে সান্তনা করিবার চেষ্টা করিলেন। কৈলাশেশ্বরী কাঁদিতে কাঁদিতে মানকুমারীকে বলিলেন—“দিদি! জয়পালসিংহকে এই বিপদ হইতে যে উদ্ধার করিবে তাঁহাকেই আমি আত্ম সমর্পণ করিব। চিরকাল তাঁহারই দাসী হইয়া থাকিব।”

কিছুকাল পরে কাশীনাথকে সন্ধান করিয়া অযোধ্যানাথ উত্তানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কৈলাশেশ্বরী শশব্যস্তে অযোধ্যানাথকে জয়পালসিংহের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অযোধ্যানাথ বলিলেন কাশীনাথের চেষ্টা এবং সাহায্যে দর্শনসিংহের সমুদ্র

২৪২ এই কি রামের অযোধ্যা ।

পরিবার দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন। তাঁহারা সকলেই স্বদেশে রওনা হইয়াছেন ।

কাশীনাথ উঠানে আসিয়াই মানকুমারীকে ক্রোড়ে করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিন্তু ইহারা সকলেই মনে করিলেন যে এখানে আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করা উচিত নহে । স্মৃতরাং সেই রাত্রেই অতিকষ্টে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন । পরদিন প্রাতে দুইখান গরুর গাড়ী সংগ্রহ করিয়া সীতাপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । দুইদিন পরে কাশীনাথ এবং অযোধ্যানাথ, মানকুমারী কৈলাশেশ্বরী এবং বুদ্ধিয়াকে সঙ্গে করিয়া সীতাপুর দিগ্বিজয় সিংহের দুর্গে পৌঁছিলেন ।

দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।

মহাপুরুষ ।

Ask no more of me my son !

What I can give is given unto you.

Voice from Himaloya

প্রায় তিন বৎসর পরে মুমূর্ষাবস্থায় মানকুমারী গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । তাঁহার বৃদ্ধ পিতা এবং ভগ্নীদ্বয় অন্ততঃ তাঁহাকে ঈদৃশ শোচনীয় অবস্থায় পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াও যারপর-নাই আনন্দ লাভ করিলেন । তাঁহাদিগের মনোকষ্ট অনেক পরিমাণে হ্রাস হইল । মৃতের শোক অনায়াসে সহ হয় । কিন্তু জীবিতের শোক অসহনীয় ।

মানকুমারীর আর উত্থান শক্তি নাই। তাঁহার গৃহ প্রত্য-
বর্তনের পর তিন দিন পর্য্যন্ত তিনি মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিয়াছেন।
তাঁহার বৃদ্ধ পিতা, ভগ্নীদ্বয়, অযোধ্যানাথ এবং কৈলাশেশ্বরী তাঁহার
শয্যাপার্শ্বে বসিয়া আছেন। কাশীনাথ চিকিৎসকের জন্ত চতু-
দ্দিকে লোক প্রেরণ করিতেছেন।

মানকুমারী নিজেও তাঁহার আসন্ন মৃত্যু বুঝিতে পারিলেন।
বৃদ্ধ পিতাকে শিয়রে বসিয়া ক্রন্দন করিতে দেখিয়া তাঁহাকে
সান্তনা করিতে লাগিলেন। পিতার চরণতলে মস্তক রাখিয়া
ক্লীণস্বরে বলিতে লাগিলেন—“বাবা! মৃত্যুকালে আপনাদিগকে
দেখিবার আশা ছিল না। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় সে কষ্ট ভোগ
করিতে হইল না।”

কিছুকাল পরে তিনি কৈলাশেশ্বরীকে তাঁহার নিকটে বসিতে
বলিলেন। কৈলাশেশ্বরী কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার শিয়রে
আসিয়া বসিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বরীর হাতখানি ধরিয়া
তাঁহার পিতার হাতের উপর রাখিয়া বলিলেন—“বাবা! আমার
মৃত্যুর পর আমার পরিবর্তে ইহাকে কত্না স্বরূপ গ্রহণ করিবে”।

গঙ্গাপ্রসাদ মানকুমারীর কথায় কোন প্রত্যুত্তর করিলেন
না। তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মানকুমারী আবার
বলিলেন—“বাবা ইনিই তোমার মানকুমারী।”

ইহার পর মানকুমারী কাশীনাথকে ডাকিলেন। কাশীনাথ
নিকটে আসিবামাত্র তিনি বলিলেন—“দাদা! পুত্রের দ্বারাই
পিতৃকূল রক্ষা হয়। তুমি বল আর বাবার অবাধ্য হইবে না।”

কাশীনাথ মানকুমারীর মনের ভাব এখনও বুঝিতে পারেন
নাই। তিনি বলিলেন—“আমি কখনও বাবার অবাধ্য হইব না।”

মানকুমারী আবার বলিলেন—“আমার একটা কথা রাখিবে?”

কাশীনাথ বলিলেন—“কি কথা?”

“অগ্রে বল আমার কথা রাখিবে কি না।”

কাশীনাথ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“রাখিব।”

মানকুমারী বিলক্ষণ জানেন যে কাশীনাথ যাহা করিব বলিয়া স্বীকার করেন তাহা নিশ্চয়ই করেন। সুতরাং তিনি বলিতে লাগিলেন—“দাদা! আমি মরিলে পর বাবার বড় কষ্ট হইবে। আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বাবার সাংসারিক স্মৃতির আর কোন আশা থাকিবে না। পুত্রের দ্বারাই পিতৃকুল রক্ষা হয়। তুমি বিবাহ কর।”

কাশীনাথ কিছুকাল নির্বাক রহিলেন। বর্তমান বিষাদ এবং মনোকষ্টের সময় বিবাহের কথা কাহারও মনে উদয় হয় না।

কিন্তু মানকুমারী কাশীনাথকে আবার বলিলেন—“দাদা! প্রতিজ্ঞা কর আমার মৃত্যুর পর তুমি কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ করিবে।”

কাশীনাথ গঙ্গাপ্রসাদের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পূর্বে কাশীনাথের মনে বিবাহ করিবার ইচ্ছা কখনও উদয় হয় নাই। কিন্তু কৈলাশেশ্বরীকে দেখিবার পর ধীরে ধীরে কৈলাশেশ্বরীর দিকে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল। কৈলাশেশ্বরীকে তিনি বিবাহ করিবেন এই প্রকার ভাব এখনও মনোমধ্যে উদয় হয় নাই। সুতরাং মানকুমারী বিবাহের কথা বলিবামাত্র তিনি পিতার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাঁহার পিতার অভি-

প্রায় কি তাহাই বোধ হয় তাঁহার জানিবার ইচ্ছা হইল । কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ ভালমন্দ কিছুই বলিলেন না । তিনি মানকুমারীর শোকে কাঁদিতে লাগিলেন ।

মানকুমারী কাশীনাথকে পুনর্বার বলিলেন—“দাদা ! প্রতিজ্ঞা কর তুমি আমার মৃত্যুর পর ইহাকে বিবাহ করিবে ।”

কাশীনাথ বলিলেন—“যদি কখনও বিবাহ করিতে হয় তবে ইহাকেই বিবাহ করিব । তোমার কথা লঙ্ঘন করিব না ।”

মানকুমারী আর কিছু বলিলেন না । কিন্তু তাঁহার জীবন বায়ু ক্রমে নিঃশেষিত হইতে লাগিল । ইহার পর সাংসকালে তিনি ভগ্নীদ্বয় এবং অযোধ্যানাথকে নিকটে বসিতে বলিলেন । বারম্বার অযোধ্যানাথের এবং ভগ্নীদ্বয়ের মুখেরদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । এখন আর অধিক কথা বলিবার শক্তি নাই । অক্ষুটস্বরে—“দিদি—দিদি” ! “প্রাণেশ্বর” এই প্রকার দুই চারি কথা বলিতে বলিতে নয়ন মুদ্রিত করিলেন । অন্তিম কাল উপস্থিত হইল । স্পন্দরহিত—আত্মাপরিত্যক্ত মানকুমারীর ক্ষুদ্র দেহখানি পড়িয়া রহিল । তাঁহার স্বামী, ভাই, ভগ্নী, পিতা এবং কৈলাশেশ্বরী সকলেই হাহাকার করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । বিবাদের গৃহ পরিপূর্ণ হইল । মৃত্যু—এই অপ্রিয় শব্দ গৃহে প্রবেশ করিল । কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীর চরণতলে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“দিদি ! তোমার চির সঙ্গিনীকে ফেলিয়া চলিলে । আমি তোমার চিরসঙ্গিনী । আমি আত্মহত্যা করিয়া তোমার সঙ্গিনী হইব ।”

বৃদ্ধ গঙ্গাপ্রসাদ কণ্ঠার শোকে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । নারায়ণকুমারী পাগলের আয় হাহাকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—

—“হে ছান্নাক্ষপী দেবতা সকল বিপদের সময় তুমি দেখাদিলে ; কিন্তু এ ঘোর বিপদে এ দাসীকে পরিত্যাগ করিলে ?”

মানকুমারীর মৃত্যুর পূর্বে অযোধ্যানাথ সময় সময় ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিতেন না । কখনও কখনও উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেন । কিন্তু মৃত্যুর পর আর তাঁহাকে বিলাপ করিতে দেখা যায়নাই । তিনি বিলক্ষণ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক যথা শাস্ত্রানুসারে তাঁহার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার আয়োজন করিতে লাগিলেন ; কাশীনাথের সঙ্গে মানকুমারীর মৃতদেহ স্বন্ধে করিয়া দিগ্বিজয় সিংহের হুর্গের পশ্চিম দিকে লইয়া চলিলেন । অনতিবিলম্বে সেই স্বর্ণ প্রতিমা সদৃশ ক্ষুদ্র দেহ ভস্মীভূত হইল । অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সমাপনান্তে অযোধ্যানাথ সেইস্থানে উপবেশন পূর্ব্বক সূর্য্যোরদিকে দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক বলিলেন—“হে সর্ব্বসাক্ষী-দিবাকর ! আমার প্রাণেশ্বরী অনাহারে প্রাণত্যাগ করিলেন । বিগত তিন বৎসর তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক কখনও আহার করেন নাই । অনাহারই তাঁহার মৃত্যুর একমাত্র কারণ । তোমাকে সাক্ষী করিয়া অত্ন হইতে অনশন ব্রতাবলম্বন করিলাম । অনশনে ঈশ্বর চিন্তায় জীবনাতিপাত করিব ।”

. তৎপর অযোধ্যানাথ গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন পূর্ব্বক নারায়ণ, কুমারী এবং চাঁদ কুমারীর হস্তে কৈলাশেশ্বরীকে অর্পণ করিলেন । বৃদ্ধ গঙ্গা প্রসাদের চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন—“বাবা ! আপনার তিন কন্তা ছিল ; তিন কন্তাই গৃহে রহিল । এজন্মের মত আমি বিদায় হইলাম ।”

ভ্রাতাকে সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া কৈলাশেশ্বরী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিন্তু অযোধ্যানাথ তাঁহাকে অনেক

প্রবোধবাক্যে সাস্তুনা করিয়া সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিলেন । গাজীপুরের নিকটস্থিত এক নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ পূর্বক অন-
শনে ঈশ্বর চিন্তায় জীবনাতিপাত করিতে লাগিলেন ।

মানকুমারীর মৃত্যুর পর কাশীনাথ তাঁহার পিতা এবং ভগ্নী-
দ্বয়ের নিকট তাঁহার সমুদয় ভ্রমণ বিবরণ আহুপূর্ব্বিক বিবৃত করি-
লেন । তিনি বলিলেন—“পণ্ডিত দেবী প্রসাদ সাধুজীবন লাভ
করিয়াছেন । তাঁহার বাক্য কখনও মিথ্যানহে । আমাদের পিতা-
মহ জগন্নাথ শাস্ত্রী এখনও জীবিত আছেন । তিনি দেবত্ব লাভ
করিয়াছেন । এই ঘোর বিপদের সময় তিনিই আমাদের রক্ষা
করিয়াছেন ।” কাশীনাথের কথা শ্রবণ করিয়া নারায়ণ কুমারী
বলিলেন যে এক ছায়ারূপী দেবতা তাঁহাকে দুইবার আত্মহত্যা
হইতে বিরত রাখিয়াছেন । তবে এই দেবতা নিশ্চয়ই তাঁহার
পিতামহ জগন্নাথশাস্ত্রী ।

গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী পুত্র এবং কন্যার মুখে এই সকল কথা
শ্রবণ করিলে পর তাঁহার অন্তরে অত্যন্ত আত্মগ্লানি উপস্থিত
হইল । তিনি মনে মনে বলিলেন—“ধন্য আমার কাশীনাথ—ধন্য
আমার নারায়ণ কুমারী । তাঁহারা বাল্যাবস্থা হইতে সর্বদা পিতৃ
দেবকে স্মরণ করিতেন । স্মৃতরাং পিতৃদেব তাঁহাদের প্রতি
সুপ্রসন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে দর্শন দিয়াছেন । কিন্তু আমি চির
পাষাণ্ড, নরাধম এবং অকৃতজ্ঞ । আমি কি তাঁহার সন্দর্শন লাভ
করিতে পারিব ? পিতৃদেবের সংসারত্যাগের পর একবারও
তাঁহাকে স্মরণ করি নাই । তাঁহার বিষয় চিন্তা করিনাই ।
কিরূপে ধন সম্পত্তি এবং জমিদারী জায়গীর লাভ করিব তাহাই
আমার একমাত্র জপমন্ত্র ছিল । তিনি জীবিত থাকিতে অনেকা-

নেক ঘটনা উপলক্ষে তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি। আমার এ পাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?”

“আমার এপাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?” এই প্রশ্ন সর্বদাই গঙ্গাপ্রসাদের মনে পুনরাবৃত্ত হইতে লাগিল। পিতাকে চিন্তা করিতে করিতে গত জীবনের সকল কথা তাঁহার স্মৃতিপথ-রূঢ় হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে পিত্রাজ্ঞা লঙ্ঘনই তাঁহার সকল বিপদের মূল কারণ।

মানকুমারীর মৃত্যুর দুই চারি দিনের পরে গঙ্গাপ্রসাদ প্রায় ক্ষিপ্তাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। তিনি আহার নিদ্রা একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। সর্বদা রামসীতার মন্দিরদ্বারে পড়িয়া থাকেন। তাঁহার মুখে অল্প কোন কথা নাই। তিনি কখনও বলেন—“পিতঃ ক্ষম অপরাধী সন্তানে” কখনও বলেন—“আমার এ পাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?”

কাশীনাথ এবং নারায়ণ কুমারী তাঁহাকে নানা প্রকার প্রবোধ বাক্যে সান্তনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাঁহাদের প্রবোধবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি কাশীনাথকে বলিতেন—“আমাকে হিমাচলে লইয়া চল। আমি পিতার পদ-তলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব”। * * *

* * * * *

আজ গঙ্গাপ্রসাদ গৃহে শয়ন করিয়াছেন। কাশীনাথ, নারায়ণ-কুমারী, চাঁদকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরী তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়াছেন। প্রায় স্বায়ং কাল উপস্থিত। এই সময় বুদ্ধিয়া একখানি পত্র হাতে করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। কাশীনাথের হস্তে পত্র খানি দিয়া বলিল যে এক জন সন্ন্যাসী এই পত্র তাঁহার

নিকট দিতে বলিয়াছেন। কাশীনাথ পত্রখানি হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে সন্ন্যাসী কোথায়?”

বুন্দিয়া বলিল যে সন্ন্যাসী পত্রখানি তাহার হাতে দিয়াই চলিয়া গিয়াছেন।

কাশীনাথ পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রে এইরূপ লিখিতছিল—

“বাছা গঙ্গাপ্রসাদ ! মানকুমারীর জন্ত শোকাকুল হইবে না। মানকুমারী ইহলোক পরিত্যাগ পূর্বক দিব্যালোক লাভ করিয়াছেন। বিগত আত্মা এ নরকে দীর্ঘকাল অবস্থান করেন না। তাঁহারা হয় দেহত্যাগ পূর্বক পরলোকে গমন করেন, না হয় সংসার পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মাশ্রমে প্রবেশ করেন।

“মুসলমান রাজত্ব বিনাশের বীজ বপন করিয়া মানকুমারী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই অযোধ্যার মুসলমান রাজত্ব বিলোপ হইবে। কিন্তু মুসলমান রাজত্ব বিলোপের অব্যবহিত পরে অযোধ্যায় ঘোর বিদ্রোহানল সমুপস্থিত হইবে। সহস্র সহস্র নরনারীর প্রাণ বিনষ্ট হইবে। অতএব গুলকন্ডাসহ পুনর্ব্বার কাশীতে প্রস্থান কর। অন্ততঃ জীবনের শেষভাগে-নির্ঝিন্বে কালযাপন করিতে পারিবে।

“আমার আর একটা কথা স্মরণ রাখিবে। পরলোকগত পিতৃপুরুষদিগকে একেবারে বিস্মৃত হইবেনা। পরলোকগত শুদ্ধাত্মাগণ কিম্বা হিমাচলবাসী সিদ্ধপুরুষেরা সর্বদা এই স্মৃতিস্মৃতি পরিপূর্ণ সংসারের মঙ্গল কামনা করেন। জড়জগতে তাঁহাদিগের কার্য্য করিবার সাধ্যনাই। তাঁহারা আধ্যাত্মিক জগতে কার্য্য করিয়া সংসারবাসী জন সাধারণের মনে শুভ বুদ্ধি এবং সদিচ্ছা

প্রেরণ করেন । কিন্তু সংসারের মোহান্ধকারে পড়িয়া তোমরা তাঁহাদিগকে বিস্মৃত হইলে তাঁহারা তোমাদিগের উপর শক্তি সঞ্চালন করিতে পারেন না ।

“স্বতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং প্রেমের বন্ধন কখনও ছিন্ন হয় না । স্বতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং ভালবাসা ইহলোক এবং পরলোকের মধ্যে নিগূঢ় বন্ধন সংস্থাপন এবং ভিন্ন ভিন্ন আত্মার মধ্যে যোগাঙ্গপাদন করে । স্বতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং প্রেমের গাঢ়তা অনুসারেই ভিন্ন ভিন্ন আত্মার মধ্যে নৈকট্য সংস্থাপিত হয় ।

“পঙ্কাস্তরে স্বতির অভাব একটী আত্মাকে অপর আত্মা হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করে । পরলোকগত পিতা মাতা কিম্বা অন্ত্যস্ত শুদ্ধাত্মাদিগকে বিস্মৃত হইলে তাঁহারা কিরূপে তোমাদিগকে সংপথে পরিচালন করিবেন ? তাঁহাদের শক্তি কখনও তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে না ।

“সংসারের কুকার্য্য, অসদবুষ্ঠান, কুসংসর্গ এবং পাপাচারের স্বতি হৃদয় হইতে দূর করিয়া শুদ্ধাত্মা এবং সাধুদিগকে কেবল চিন্তা করিবে । সাধুদিগের সদৃষ্টান্ত সর্বদা দৃষ্টি পথে রাখিবে । তাহাহইলে পরলোকগত শুদ্ধাত্মাগণ সংসারবাসী সাধুগণ তোমাদিগকে সংপথে পরিচালন করিতে সমর্থ হইবেন । মন পবিত্র না হইলে, কিম্বা সংসারচিন্তা হইতে মন বিশ্রাম লাভ করিতে না পারিলে, হৃদয় মধ্যে সদিচ্ছা এবং শুভ বৃত্তির উদয় হয় না ।

“সংসারের মোহান্ধকারে পড়িয়া, ধন সম্পত্তির প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া তুমি আমাকে একেবারে বিস্মৃত না হইলে নিশ্চয়ই আমার পরিচালনে অনেকানেক হুর্ঘটনা এবং বিপদ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিতে । কিন্তু বিগত পঁয়ত্রিশ বৎ-

সরের মধ্যে আমি মুহূর্তের জন্তও তোমার হৃদয় মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি নাই। বিন্দুটি তোমার হৃদয় দ্বার একেবারে অবরুদ্ধ করিয়াছিল।

“বাছা কালীনাথ ! তুমি এবং নারায়ণ কুমারী আমার নির্দোষ লাভে বিশেষ বাধা প্রদান করিয়াছ। তোমাদিগের নিমিত্ত আমাকে এই জড়জগতে কার্য্য করিতে হইয়াছে। কিন্তু জড় জগত আমার কার্য্যক্ষেত্র নহে। তোমরা এই ক্ষণস্থায়ী সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা এবং কষ্টে পড়িয়া বারম্বার আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছ। আত্মহত্যা ভয়ানক পাপ। তব্বর এবং দন্দ্য পাপন আপন কুকার্য্যের নিমিত্ত দণ্ডিত হয়। তাহাদিগের প্রতি কারাবাসের আদেশ হয়। কিন্তু সে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া তাহারা কি দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ করে ? আবার দ্বিত হইবামাত্র দিগুণ দণ্ড প্রাপ্ত হয়। পূর্বাঙ্গিষ্ঠ দণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে আবার পলায়নের অপরাধে নূতন দণ্ড ভোগ করে। এ সংসারে মানুষ স্থায়ী স্থায়ী কর্ম্মফলানুসারে বিবিধ কষ্ট যন্ত্রণা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু আত্মহত্যা করিয়া সেই কষ্ট হইতে পলায়নের চেষ্টা করিলে তাঁহাকে কারারুদ্ধ তব্বর এবং দন্দ্যর আয় দিগুণ দণ্ড ভোগ করিতে হয়। অত্যাশ্রয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে। কিন্তু আত্মহত্যারূপ ভয়ানক পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই।

“সংসারের বিপদ, দুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা অগ্নান বদনে সহ করিবে। আত্মহত্যা করিয়া কখনও সংসারকষ্ট হইতে পলায়নের চেষ্টা করিবে না।

“বাছা ! বাল্যাবস্থা হইতেই ধর্ম্মের প্রতি তোমার বিশেষ অনুরাগ রহিয়াছে। ধর্ম্মের সার তত্ত্ব তোমাকে বলিতেছি—মনুষ্যের

প্রকৃতিস্থিত স্বাভাবিক ঈশ্বরপিপাসাই ধর্ম এবং ঈশ্বরলাভ চেষ্টাই ধর্ম সাধন। ঈশ্বর পিপাসা প্রকৃতিগত ভাব। তাহা অস্বাভাবিক সকল মনুষ্যের মধ্যেই রহিয়াছে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় লোক সেই পিপাসা তৃপ্ত করিবার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের উপায় অবলম্বন করেন। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় লোকের ধর্মসাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এই সাধন প্রণালী সম্বন্ধেই ধর্মরাজ্যে মতভেদ রহিয়াছে। এই সাধন প্রণালী সম্বন্ধেই মনুষ্যের ভ্রম উপস্থিত হয়। হিন্দুর সাধন প্রণালী পূজা এবং অর্চনা। মুসলমানের নেমাজ। খ্রীষ্টানের গীর্জা গমন। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায় সাধন প্রণালী সম্বন্ধে গুরুতর ভ্রমে নিপতিত হইয়াছে। ঠগীগণ নরহত্যাকে ধর্মসাধন বলিয়া বিশ্বাস করে। নরহত্যাই তাঁহাদের একমাত্র সাধন প্রণালী। আমি পৃথিবীর অনেক দেশ পর্যটন করিয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাধন প্রণালী পর্যালোচনা করিয়াছি। আমার মনে হয় যে বুদ্ধদেব প্রচারিত নির্জ্ঞান ঈশ্বর চিন্তাই সর্বোৎকৃষ্ট সাধন প্রণালী। কিন্তু যে সকল দেশের লোকে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, তাঁহারা কেহই বুদ্ধের প্রচারিত সাধন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই। তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার এবং সাধনপ্রণালী বৌদ্ধধর্মের সম্পূর্ণ বিপরীত।

“আমি পূর্বে মনে করিতাম যে এক এক দেশে এক এক জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া এক একটা স্বতন্ত্র ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। কিন্তু এখন দেখিতে পাই যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মহম্মদীয় এই চারিটা ধর্মের মধ্যে ঠিক পিতা পুত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে। হিন্দুদিগের উপনিষদ প্রতীপাদিত সনাতন ধর্ম কালক্রমে

বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। মহাপুরুষ বুদ্ধদেব ধর্ম সংস্কারক স্বরূপ সেই উপনিষদ প্রতিপাদিত ধর্মের পুনরুত্থান সাধন করিলেন। সেই পুনরুত্থিত ধর্মের নাম বৌদ্ধধর্ম হইল। কালক্রমে বৌদ্ধ ধর্মও আবার বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। বৌদ্ধ ঋষি বোহনের নিকট দীক্ষিত হইয়া যিশুখৃষ্ট বিশুদ্ধ বৌদ্ধ ধর্ম জগতে প্রচার করিলেন। সেই বিশুদ্ধ বৌদ্ধ ধর্ম খৃষ্টীয় ধর্ম নামে অভিহিত হইল। খৃষ্টীয় ধর্ম আবার বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে ঘোর মতভেদ নিবন্ধন ধর্মযুদ্ধ উপস্থিত হইল। নেষ্টোরিয়ান দল নির্বাসিত হইয়া আরব্য দেশে বাস করিতে লাগিল। তাঁহাদিগের নিকট ধর্ম শিক্ষা করিয়া মহম্মদ নূতন ধর্ম প্রচার করিলেন। সুতরাং স্পষ্টরূপেই দেখিতে পাই যে বেদ হইতে উপনিষদ, উপনিষদ হইতে বৌদ্ধ ধর্ম ; বৌদ্ধ ধর্ম হইতে খৃষ্টীয় ধর্ম, এবং খৃষ্টীয় ধর্ম হইতে মহম্মদীয় ধর্ম উৎপত্তি হইয়াছে।

“পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের অনুসন্ধান এবং যত্নে শতবৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই ধর্মজগতে একতা সংস্থাপিত হইবে। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের মধ্যে যে ঈদৃশ সম্বন্ধ এবং যোগ রহিয়াছে তাহা নিশ্চয়ই আবিস্কৃত হইবে। সাম্প্রদায়িক ভাব, মতভেদ এবং ধর্মযুদ্ধ শীঘ্রই জগৎ হইতে অদৃশ হইবে।

“বাছা কাশীনাথ ! যদি ধর্মপিপাসা পরিতৃপ্ত করিবার বাসনা হয়, তবে অগ্রে সংসারের বিবিধ কর্তব্য সাধন করিয়া পরে সংসার হইতে একেবারে নির্লিপ্ত হইবে। নির্জনে ঈশ্বরচিন্তায় অবশিষ্ট জীবনাতিপাত করিবে।

“এই জীবনে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু সংসারের বিপদে পড়িয়া আমাকে স্মরণ করিলেই তোমার হৃদয়ে

গুণবুদ্ধির উদয় হইবে। আর আমার নিকট কিছু যাজ্ঞ করিবে না। যাহা সাধ্য অযাচিতরূপে প্রদান করিয়াছি।”

শ্রীজগন্নাথ শাস্ত্রী ।

কাশীনাথ পত্রখানি পাঠ করিয়া তাহা গঙ্গাপ্রসাদের হাতে দিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ পত্রের নীচে জগন্নাথ শাস্ত্রীর নাম দেখিয়া বলিলেন এ ঠিক আমার পিতার স্বাক্ষর। তিনি পত্রখানি ধরিয়া মন্তকের উপর রাখিলেন। পিতাকে মনে মনে বারম্বার প্রণাম করিলেন।

এই পত্র প্রাপ্তির পর গঙ্গাপ্রসাদ ক্রমেই ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে লাগিলেন। মাসাধিক পরে বিষয় কার্য্যে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হইলেন। মানকুমারীর মৃত্যুর পর কৈলাশেশ্বরী সর্বদা গঙ্গাপ্রসাদের কাছে কাছে থাকিতেন। কৈলাশেশ্বরীর মধুর স্বভাব, হৃদয়ের পবিত্র ভাব, ত্যাগস্বীকার এবং পরসেবার প্রগাঢ় ইচ্ছা দর্শনে গঙ্গাপ্রসাদ একদিন কাশীনাথকে ডাকিয়া বলিলেন—“বাবা ! মানকুমারী শুদ্ধাত্মা ছিলেন। তোমার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্রীই তিনি নির্বাচন করিয়াছেন। অতএব আমার অনুরোধে তুমি কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ কর।”

কাশীনাথ কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। দুই তিন মাস পরে কাশীনাথের সঙ্গে কৈলাশেশ্বরীর বিবাহ হইল। পরে গঙ্গাপ্রসাদ পুত্র, পুত্রবধূ এবং কন্যাস্বয়ংকে সঙ্গে করিয়া কাশীতে প্রস্থান করিলেন। বৃন্দিয়া কৈলাশেশ্বরীর সঙ্গে চলিল। গঙ্গাপ্রসাদ আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন না। পুত্র কন্যাসহ তিনি কাশীতে বাস করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর পরে কাশীতে তাঁহার মৃত্যু হইল।

উপসংহার ।

I slept and I dreamt that life is beauty,
I awoke and found it is full of duty.

দর্শনসিংহের নির্বাসনের পর, নসিরের মাতা জোনাবে আলিয়া ফায়েজাবাদে প্রেরিত হইলেন। মনা জান পাদসা বেগ-মের গৃহে রহিলেন। কিন্তু নসিরদ্দিন হায়দর ঘোষণাপত্র দ্বারা সর্বত্র প্রচার করিলেন যে মনা জান তাঁহার পুত্র নহেন। বেগ-মেরা চক্রান্ত করিয়া মনা জানকে তাঁহার পুত্র বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

বিলাতি নাপিত সরফরাজখাঁর সঙ্গে নসিরের অত্যাচার ইংরেজ পারিষদের ঘোর বিবাদ আরম্ভ হইল। নাপিত দেখিলেন যে আর লক্ষ্যে তিষ্ঠিতে পারেন না। লক্ষ্যের বাদসাহের দরবারের চক্রান্তকারিগণ চারি পাঁচ দলে বিভক্ত হইয়াছে। একদল মেহেন্দি-আলি খাঁর পক্ষাবলম্বন করিয়াছে ; দ্বিতীয় দল দর্শনসিংহের উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে। তৃতীয়দল বেগমদের পক্ষাবলম্বী। চতুর্থদল নাপিতের আশ্রিত। ইহার একদলের লোকেরও ধর্ম্মা-ধর্ম্ম কিম্বা ঞায়াঞা জ্ঞান নাই। দর্শনসিংহের নির্বাসনের দুই তিন বৎসর পরে নাপিত ছয় মাসের বিদ্যায় গ্রহণপূর্ব্বক কলিকাতা চলিলেন। কলিকাতায় পৌঁছিয়া তাঁহার সঞ্চিত আর্থী নব্বই লক্ষ টাকার কতকাংশ ভিন্ন ভিন্ন ব্যাঞ্জে রাখিলেন ; এবং অধিকাংশ বিলাতে প্রেরণ করিলেন।

নাপিত বিদায় গ্রহণ করিবার সময় তাঁহার কনিষ্ঠ সহো-দরকে বাদসাহের ক্ষৌর কার্য্যার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া গেলেন। কিন্তু

তঁাহার ভ্রাতা বিশেষ সূচতুর ছিল না। সে বাদসাহের প্রিয়পাত্র হইতে পারিল না।

নাপিতের অল্পপস্থিতে নসিরের অত্যাচার ইংরেজ পারিষদ নাপিতকে পদচ্যুত করিবার নিমিত্ত দিবারাত্রি নসিরকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। নসির প্রতিজ্ঞা করিলেন যে নাপিতের সঙ্গে আর এক টেবিলে আহাৰ করিবেন না।

কিন্তু ছয় মাস পরে নাপিত লক্ষ্মী প্রত্যাৰ্ভন করিবামাত্র নসির তঁাহার প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইলেন। আবার নাপিতের সঙ্গে এক টেবিলে আহাৰ করিতে লাগিলেন। নসিরের অত্যাচার ইংরেজ পারিষদ নাপিতের সঙ্গে এক টেবিলে আহাৰ করিতে অস্বীকার পূৰ্ব্বক আপন আপন পদত্যাগ করিলেন। তঁাহারাও কয়েক বৎসরে বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। স্মতরাং তঁাহারা এখন স্বদেশে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু ইহাদিগের পদত্যাগের ছয় মাস পরে নাপিতের সঙ্গে নসিরের মনান্তর উপস্থিত হইল। নাপিত প্রাণের ভয়ে রাত্রে পলায়ন পূৰ্ব্বক কাণপুরে চলিয়া গেলেন; তৎপর কলিকাতা পৌছিয়া অনতিবিলম্বে সস্ত্রীক বিলাতে প্রস্থান করিলেন। বিলাতে তিনি বেরোনেট হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সৰ্বদা তিনি বিলাতের ভদ্রবংশগণকে আপন গৃহে নিমন্ত্ৰণ করিতেন; অনেক অর্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিলাতের লোকেরা তঁাহাকে ইণ্ডিয়ান নবাব নামে অভিহিত করিলেন। কেহই তঁাহাকে সার্ ড্যানিএল ডনিথ্রোন Sir Daniel Donnithrone বলিয়া সম্বোধন করেন নাই। যে সকল ব্যাঙ্ক এবং কারবারে নাপিত টাকা রাখিয়াছিলেন তৎসমুদয়ই দেউলিয়া হইল। চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে নাপিতের

মক্ষিত টাকার কতকাংশ ব্যাঙ্কে এবং কারবারে নষ্ট হইল। আর কতকাংশ তিনি বেরোনেট হইবার জন্ত নিজে ব্যয় করিলেন। অবশেষে অনতিবিলম্বে তিনি রিক্তহস্ত হইয়া পড়িলেন। তাহার হাতে আর কিছুই রহিল না। রহিল কেবল সেই পুরাতন ক্ষুর, নকুন এবং কাঁচি।

নাপিতের লক্ষ্যে পরিত্যাগের তিন মাস পরে নসিরের ব্যারাম হইল। তিনি প্রায়ই অন্তরে থাকিতেন। তাঁহার বিশ্বস্তা বাঁদী আফজাল উলনেছা খানম্ তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল। ক্রমে নসিরের ব্যারাম আরোগ্য হইল। দুই এক দিন পরেই আবার দরবারে উপস্থিত হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিবেন বলিয়া মনে মনে স্থির করিলেন।

নসিরের আত্মীয় স্বজন সকলেই তাঁহার বিপক্ষ। সকলেই তাঁহাকে বিষ প্রদান করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন। কিন্তু আফজাল উলনেছা খানম্ বড় বিশ্বস্তা বাঁদী।

১৮৩৭খ্রীঃ অব্দের ৭ই জুলাই অপরাহ্ণে নসির গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত আফজাল উলনেছাকে সরবৎ আনিতে বলিলেন। আফজাল উলনেছা হাসিতে হাসিতে সরবৎ আনিয়া দিল। নসির সরবৎ পান করিবার আধঘণ্টা পরেই ছটফট করিতে লাগিলেন। আফজাল উলনেছাকে আর দেখিতে পাইলেন না। অস্ত্রাস্ত্র বাঁদীরা গোলমাল আরম্ভ করিল। হেঁকিম মিরজা আলির জন্ত লোক প্রেরিত হইল। মিরজা আলি নসিরের অবস্থা দৃষ্টে বলিলেন—“বাদসাহ নিশ্চয়ই বিষপান করিয়াছেন।”

নসিরকে সরবৎ প্রদানের পর, আফজাল উলনেছা লক্ষ্যের বাজারে মাধুসিংহের দোকানে চলিল। মাধুসিংহ পূর্বে রাজা

দর্শনসিংহের ভৃত্য ছিল। দর্শনসিংহের নির্বাসনের পর সে এখন বস্ত্রবিক্রয় ব্যবসা করিতেছে। মাধুসিংহ প্রধান দোকানদার। পঞ্চাশহাজার টাকার কারবার করিতেছে। আফজাল উল্লেখ্য বস্ত্র ক্রয় করিতে আসিয়াছেন। মাধুসিংহ তাহাকে দেখিয়া হাসিল। আফজাল উল্লেখ্যও হাসিতে লাগিলেন। মাধুসিংহ হাসিতে হাসিতে নিজেই বাক্স খুলিয়া বস্ত্র বাহির করিতে আরম্ভ করিল। তাহার পশ্চাৎ হইতে ছুরুম ছুরুম দুইটা শব্দ হইল। বিলাতি রিবল্বারের দুইটা গোলা মাধুসিংহের মস্তকে প্রবেশ করিল। আফজাল উল্লেখ্য তৎক্ষণাৎ বিছাতের ত্রায় অদৃশ্য হইল। মাধুসিংহের ভৃত্যগণ এবং অগ্ন্যাত্ত দোকানের লোক চতুর্দিক হইতে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। তাহারা দেখিল মাধুসিংহের মৃতশরীর পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহার মৃত শরীরের পার্শ্বে বাদসাহের গৃহের একটা বিলাতি রিবল্বার পড়িয়া আছে।

এদিকে রাত্রি এগার ঘটিকার সময় অযোধ্যার দ্বিতীয় বাদসাহ নসিরদ্দিন হায়দর মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। রেসিডেন্সিতে তাঁহার মৃত্যু সংবাদ পৌঁছিল। রেসিডেন্সির আসিষ্ট্যান্টদ্বয় মধ্যে সেক্সপিয়ার সাহেব বাদসাহের গৃহে প্রবেশ করিলেন। পাটন সাহেব দ্বারে পাহারা দিতে লাগিলেন।

‘ স্বয়ং রেসিডেন্ট কর্ণেল লো তৎক্ষণাৎ নসিরের চাচা মহম্মদ আলির নিকট যাইয়া বলিলেন যে তাঁহাকে অযোধ্যার সিংহাসন প্রদান করিতে তিনি অনুরোধ করিবেন।

বুদ্ধ মহম্মদআলি রেসিডেন্টকে তিনবার সেলাম করিয়া বলিলেন—“খোদা কোম্পানী বাহাদুরকে বজায় রাখুন। পরে

তিনি নেমাজ করিতে চলিলেন। রেসিডেন্ট রেসিডেন্সিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

রাত্রি তিন ঘটীকার সময় পাদসা বেগম মনা জানকে সঙ্গে করিয়া পাকী আরোহণে প্রাসাদ দ্বারে আসিলেন। পাটন সাহেব প্রাসাদের দ্বার অবরোধ করিলেন। বেগম হাতী আনা-ইয়া দ্বার ভাঙ্গিলেন। বেগমের পক্ষে অনূন পনের শত সিপাহী জুটিল। বেগম প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। পাটন সাহেব বেগমের পাকী ধরিলেন। বেগমের সৈন্তগণ পাটনকে প্রহার করিতে উদ্যত হইবামাত্র তিনি পলায়ন করিলেন।

বেগম সিংহাসন গৃহে প্রবেশ পূর্বক মনা জানকে সিংহাসনে বসাইলেন। এদিকে রেসিডেন্ট হুকুম করিলেন পাদসা বেগম পাঁচ মিনিটের মধ্যে প্রাসাদ পরিত্যাগ না করিলে ইংরেজ সৈন্ত গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিবে। বেগম রেসিডেন্টের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ৮ই জুলাই প্রাতে হুকুম হুকুম কামানের শব্দ হইতে আরম্ভ হইল। সিংহাসন গৃহের সমুদয় জিনিসপত্র লুট হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বেগমের সৈন্তগণ মধ্যে পাঁচশত লোক হত হইল। বেগমের সৈন্তের অবশিষ্ট সহস্রাধিক লোক প্রাণের ভয়ে পলায়ন করিল।

ইংরেজ সৈন্তাধ্যক্ষ মনা জানের হস্তপদ বন্ধন করিলেন। একটা মেথরাণী বেগমকে ধৃত করিয়া রেসিডেন্সিতে লইয়া চলিল। বেগম এবং মনা জান চারিদিন রেসিডেন্সিতে কারাবদ্ধ রহিলেন। তৎপরে তাঁহারা বন্দিরূপ কাণপুরে প্রেরিত হইলেন। নসিরদ্দিন হায়দরের রাজত্ব শেষ হইল। বৃদ্ধ মহম্মদ আলি সা সিংহাসনারূঢ় হইয়া নসিরের সমুদয় কর্মচারিদিগকে বরখাস্ত করিলেন।

হেকিম মেহেন্দি আলি খাঁ পুনর্ব্বার প্রধান মন্ত্রী পদে অভিষিক্ত হইলেন ।

আফজাল উল্লেছাখান্‌ মুসলমানি নাম পরিত্যাগ করিয়া তাহার মাতা বুদ্ধিয়ার সঙ্গে কাশীনাথের গৃহে বাস করিতে লাগিল । সে মুসলমান হইয়াছিল বলিয়া কাশীনাথ তাহাকে আপন গৃহে আশ্রয় দিতে কখনও অসম্মত হয়েন নাই ।

কাশীনাথ কাশীতে বাস করিতে লাগিলেন । কাশীনাথের একটি পুত্র এবং একটি কন্যা জন্মিয়াছে । পুত্রটী ঠিক মাতুরা-কৃতিঃ । তাহার মুখখানি ঠিক কৈলাশেশ্বরীর মুখের ছায়া । বিগত সিপাহী বিদ্রোহের সময় কাশীনাথের পুত্রের প্রায় বিশ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে । তাঁহাকে এখন ঠিক পণ্ডিত অযোধ্যা নাথের ছায়া দেখা যায় । কাশীনাথের কন্যার মুখাকৃতি পিতার মুখের ছায়া । কাশীনাথের এবং মানকুমারীর মুখের গঠন এক প্রকার ছিল । সুতরাং কাশীনাথের ভগ্নীদ্বয় কন্যাটীকে বাল্যকালে “মানকুমারী মানকুমারী” বলিয়া বৃকের মধ্যে চাপিয়া ধরিতেন ।

কাশীনাথের ভগ্নীদ্বয় অত্যন্ত যত্নসহকারে তাঁহার পুত্রকন্যার প্রতিপালন করিতেন । তাঁহারা পিতামাতা অপেক্ষাও পিসিমা দ্বয়ের প্রতি অধিকতর অনুরক্ত এবং পিসিমা দ্বয়েরই বিশেষ অনুগত । পাঠক এই উপস্থাসের প্রারম্ভেই এক প্রকার পিসিমার ছবি দেখিয়াছেন । কিন্তু কাশীনাথের পুত্র কন্যার পিসিমা স্নেহময়ী স্বর্গীয় দেবী । যাহারা বাল্যকালে পিতৃ মাতৃহীনাবস্থায় পিসিমা দ্বারা প্রতিপালিত হয়েন, তাঁহারাই পিসিমার মহত্ব, দেবত্ব এবং সহৃদয়তা অনুভব করিতে পারিবেন ।

কাশীতে কাশীনাথের গৃহে সর্বদা সংসারত্যাগী সাধুদিগের সমাগম হইত। সাধু সঙ্ঘে এবং সংপ্রসঙ্গে কাশীনাথ দিনাতিপাত করিতেন। বিগত সিপাহী বিদ্রোহের পর ১৮৫৯ সালের জানুয়ারী মাসে একদিন অপরাহ্নে কাশীনাথ স্বীয় ভগ্নী, স্ত্রী এবং পুত্র কতাসহ গৃহে বসিয়া নানাবিধ ধর্ম্মালোচনা করিতেছেন। এই সময় তাঁহার ভৃত্য গৃহে প্রবেশ পূর্বক বলিলেন—“মহারাজ গাজিপুরের পাবাহারী বাবাজি আপনার সঙ্ঘে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।”

কাশীনাথ পূর্বোক্ত পাবাহারী বাবাজির নাম শ্রবণ করিয়াছেন। কিন্তু পাবাহারী বাবাজিকে তিনি কখন দেখেন নাই। তিনি লোকমুখে শুনিয়াছেন যে, গাজিপুরের নিকটস্থিত পাহাড়ের গুহাতে পাবাহারী বাবাজি নামে একজন মহাপুরুষ অনশনে নিমিলিত নেত্রে সর্বদা ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকেন। তিনি কখনও আহার করেন না; কিম্বা কাহারও সঙ্ঘে বাক্যালাপ করেন না। কিন্তু পাবাহারী বাবাজী তাঁহার সঙ্ঘে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন এ কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন। জনপ্রবাদে কথিত আছে যে মহারাজ হলকার পাবাহারী বাবাজিকে আপন রাজ্যে লইয়া যাইবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু দুই বৎসরের মধ্যে বাবাজির ধ্যান ভঙ্গ হইল না। পাবাহারী বাবাজি কখনও কখনও একক্ৰমে দুই তিন বৎসর ধ্যানস্থ হইয়া নিমিলিত নেত্রে ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকেন।

কাশীনাথ প্রথমে মনে করিলেন যে ইনি হয়ত সেই গাজিপুরের প্রসিদ্ধ পাবাহারী বাবাজী নহেন। অথ কোন সাধু

পাবাহারী বাবাজি নাম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন । সংসারত্যাগী সাধুদিগের নাম শ্রবণ করিলেই কাশীনাথ তাঁহাদিগের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সাক্ষাৎ করেন । তিনি ভৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিলেন । গৃহ দ্বারে আসিবামাত্র দেখেন যে পণ্ডিত অযোধ্যানাথ দ্বারে দণ্ডায়মান । “অযোধ্যানাথ”—“অযোধ্যানাথ”—বলিয়াই কাশীনাথ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । পরে উভয়ে একত্র হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । পঁচিশ বৎসরের পর, কৈলাশেশ্বরী স্বীয় সহোদরকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার নয়ন দ্বয় হইতে আনন্দাশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল । নারায়ণকুমারী এবং চাঁদকুমারী স্নেহনেত্রে অযোধ্যানাথকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা বুদ্ধিয়া অযোধ্যানাথের গাত্রে হস্ত স্থাপন করিল । অযোধ্যানাথকে প্রাপ্ত হইয়া কাশীনাথের সমুদয় পরিবার আনন্দ সাগরে ভাসিলেন ।

* * * * *

গাজিপুরের পাবাহারী বাবাজির কাশীতে আগমন বার্তা সর্বত্র প্রচার হইল । কাশীবাসী অসংখ্য অসংখ্য লোক পাবাহারী বাবাজিকে দর্শন করিবার নিমিত্ত কাশীনাথের বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন । পাঁচ সাত দিন কাশীনাথের গৃহ সর্বদাই লোকারণ্যে পরিপূর্ণ । কে বিশ্বাস করিতে পারে যে মানুষ অনাহারে পঁচিশ বৎসর জীবন ধারণ করিতে পারে ? কিন্তু কথিত আছে যে পাবাহারী বাবাজি বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে একবিন্দু জলও পান করেন নাই ।

কৈলাশেশ্বরী দীর্ঘকাল পরে আপন সহোদরের সন্দর্শন লাভ করিয়াছেন । তাঁহার ইচ্ছা হইত যে সর্বদা তিনি ভাইয়ের

কাছে বসিয়া থাকেন এবং বিবিধ মিষ্টান্ন ভাইয়ের মুখে প্রদান করেন । কিন্তু একদিকে লোকারণ্যের সমাগমে ভাইয়ের নিকট তাঁহার সর্বদা বসিয়া থাকিবার সম্ভব ছিল না । পক্ষান্তরে অযোধ্যানাথ অনশন ব্রতাবলম্বী । তিনি এক বিন্দু জলও পান করতেন না ।

সাতদিন পাবাহারী বাবাজী কাশীতে রহিলেন । পরে ভগ্নী এবং কাশীনাথের নিকট হইতে জন্মের মতন বিদায় হইয়া হিমাচলাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

পাবাহারী বাবাজী কাশীতে অবস্থান কালে কাশীনাথ তাঁহাকে ধর্মবিষয়ে অনেকানেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি বড় কথা বলিতেন না । একদিন বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার অনশন ব্রতাবলম্বন করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি হিমাচলে আরোহণ করিবার অভিপ্রায় করিলেন । কিন্তু হিমাচল বাসী একজন মহাত্মা তাঁহাকে সে পথাবলম্বনে বিরত রাখিলেন । প্রাপ্তক মহাপুরুষ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে সংসারের কর্তব্য সাধন না করিয়া হিমাচলে গমন করিলে বিশেষ ফল নাই । সেইজন্তই তিনি এ দীর্ঘকাল গাজিপুরে বাস করিতেছিলেন ।

কাশীনাথ তখন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে গাজিপুরে অবস্থান কালে তিনি সংসারের কি কর্তব্য সাধন করিয়াছেন । এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বাবাজি আর কোন কথা না বলিয়া তাঁহার ঝুলি হইতে একখানি দৈনিক পুস্তক (Diary) বাহির করিয়া কাশীনাথের হাতে দিলেন । সে পুস্তক কাশীনাথকে আর প্রত্যর্পণ করিতে হইল না । সে দৈনিক পুস্তক পাঠ করিয়া কাশীনাথ দেখিলেন যে, ভারতে দম্ভ্য নিবারণার্থ পাবাহারী

বাবাজি কর্ণেল স্লিম্যান সাহেবের বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন ;
 এবং সিপাহী বিদ্রোহের সময় বাবাজি সন্ন্যাসীর বেশে ইংরেজ-
 দিগকে যথাসময় বিদ্রোহীদের আক্রমণের সংবাদ প্রদান
 করিতেন । বস্তুতঃ পাবাহারী বাবাজির সাহায্য ভিন্ন ইংরেজেরা
 এত সহজে সিপাহীবিদ্রোহ নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেন না ।
 ভারতে ইংরেজ রাজত্ব রক্ষার্থ হিমাচলের মহাত্মাগণ এবং পাবা-
 হারী বাবাজির ঋণ সংসারত্যাগী সাধুগণ সিপাহীবিদ্রোহের সময়
 বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । পাবাহারী বাবাজির দৈনিক
 পুস্তকে সিপাহীবিদ্রোহের প্রকৃত বিবরণ এবং ঠগী এবং দস্যুর
 কার্যকলাপ সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে ।

— ১১১ —

৭০০

সমাপ্ত ।



সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
অবতরণিকা	১
প্রথম অধ্যায় মহাত্মা নিকেতন	৮
দ্বিতীয় " পিসিমা	১৪
তৃতীয় " পারিষদবর্গ	২৫
চতুর্থ " প্রধান মন্ত্রী এবং সেনাপতি	৩৪
পঞ্চম " সীতাপুরের হুর্গ	৪২
ষষ্ঠ " জগন্নাথ শাস্ত্রী	৫৩
সপ্তম " বিজয়গঞ্জ	৬৩
অষ্টম " গবর্ণর জেনেরলের কৌন্সিল	৮০
নবম " আসফ চাচা	৮৫
দশম " অশোকবনে সীতা	৯৩
একাদশ " পরামর্শ	১০৫
দ্বাদশ " গোরকপুর সেসন কোর্ট	১১৮
ত্রয়োদশ " বিপদের উপর বিপদ	১৩৭
চতুর্দশ " দৈববল	১৪৮
পঞ্চদশ " অসারে কেবল অশান্তি	১৬৩
ষোড়শ " বৃদ্ধ রাজা বৃহস্পতি মন্ত্রী	১৮০
সপ্তদশ " ষড়যন্ত্র	১৮৬
অষ্টাদশ " শান্তিনিকেতন	১৯৫
উনবিংশ " ভারত রমণী	২০৭
বিংশতিতম " পাপের পুরস্কার	২২৭
একবিংশতিতম " বিনাশের বীজ	২৩৩
দ্বাবিংশতিতম " মহাপুরুষ	২৪২
উপসংহার	২৫৫

ভূমিকা ।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত টম্‌কাকার
কুটীর, মহারাজ নন্দকুমার, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ
সিংহ, অযোধ্যার বেগম, মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা
প্রদাতা এবং ঝান্সীর রাণী সর্ব সমাদৃত হইয়াছে ।
আমরা আশা করি যে তাঁহার প্রণীত “এই কি
রামের অযোধ্যা” সাদরে গ্রহীত হইবে ।
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার সামাজিক এবং
রাজনৈতিক অবস্থা এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে ।

ভারতে ঠগী এবং দস্যুর অত্যাচার, এবং রাজ-
পুরুষদিগের আচরণ পাঠ করিলে ভারতের বর্তমান
ছুরবস্থার কারণ সহজেই অনুভূত হইবে । পুস্তক
খানি যে বিশেষ শিক্ষাপ্রদ হইবে তাহার অণুমানও
সন্দেহ নাই ।

১লা এপ্রিল }
১৮৯৫ । }

শ্রীবিপিনবিহারী রায়

প্রকাশক

এই কি রামের অযোধ্যা

অথবা

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার অবস্থা ।

[ঐতিহাসিক উপন্যাস ।]



শ্রীচণ্ডীচরণ সেন প্রণীত ।



কলিকাতা ।

১/১ শঙ্করঘোষের লেন, নব্যভারত-বহুমতীপ্রেসে,

• শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীবিপিনবিহারী রায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

এপ্রিল, ১৮৯৫ ।



উৎসর্গ পত্র ।

পরমারাধ্যতম পিতৃদেব ৮নিমটাদ সেন
মহাশয়ের শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু—

পিতঃ ! বয়োবৃদ্ধি সহকারে বাল্যজীবনের ঘটনাবলি সর্বদাই স্মৃতিপথাক্রম্ হইয়াছে। বাল্যাবস্থার বিবিধ ঘটনা চিন্তা করিলেই মনে হয় যে পরমেশ্বরের প্রতি আপনার প্রগাঢ় ভক্তি, ধর্ম্মাচরণ উদ্দেশ্যে আপনার নিরন্তর জপ, তপ, উপবাস এবং তীর্থ পর্য্যটন আমার বাল্যহৃদয়ে ধর্ম্মানুসন্ধানের বাসনার উদ্রেক করিয়াছিল। আপনার জীবনের সেই সকল সদৃষ্টান্ত বাল্যাবস্থায় হৃদয়ে মুদ্রিত না হইলে, নিশ্চয়ই এ পাষণ্ডহৃদয় নাস্তিকতা এবং ঘোর অবিশ্বাসের দিকে পরিচালিত হইত।

ইংরেজি শিক্ষা দ্বারা অন্ধ বিশ্বাস বিদূরিত হয়। কিন্তু এ শিক্ষা দ্বারা ভক্তি এবং ধর্ম্মানুরাগে হৃদয় পরিপূর্ণ হয় না। এ সংসারে আপনি এবং মাতৃদেবীই আমার সর্ব প্রধান ধর্ম্মগুরু। দীর্ঘকাল হইতে মনে মনে চিন্তা করিতে ছিলাম—“কি আছে আমার—কি দিব তব চরণে”—এই কথা ভাবিতে ভাবিতে বিগত তিনমাসে অত্যন্ত কার্য্যের মধ্যে প্রত্যেক দিন দুই ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তক থানি লিখিয়াছি। এই যৎসামান্য উপহার আপনার চরণে অর্পণ করিলাম।

সেবক শ্রীচণ্ডীচরণ সেন।

